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A  MES  LECTEURS 


Nous  n'avons  point,  nous  anlres  romanciers 
qui  écrivons  pour  le  peuple,  notre  public  à 
nous,  de  complaisons  amis  (jui  se  chargent  de 
rompre  des  lances  avec  quelques-uns  de  ces  cri- 
tiques sévères  ,  jeunes  pens  comme  nous  pour  la 
plupart ,  qui  se  jettent  au  liasard  sur  un  livre 


nouv(;au  .  afin  ilt*  le  liérliifjinlcr .  ou  ,  iii  ter- 
mes (lu  métier  ,  pour  travailler  son  auteur;  et 
(]ui,  dans  une  analyse  informe,  presque  toujours 
inGdèle  —  à  quoi  bon  lire  attentivement  l'ou- 
vrage dont  ils  veulent  rendre  compte?  Le  titre 
des  chapitres  doit  sufOre!  —  se  forment  ce 
qu'ils  ap|iellent  une  opinion  personnelle ,  puis 
écrivent  à  la  liàte  quelques  li;;nes,  dans  les- 
quelles le  pauvre  auteur  se  voit  atteint  et  con- 
vaincu de  n'avoir  pas  le  sens  commun .  et  les 
mots  :  styli  lourd ,  intrigue  nulle,  caractères  ou- 
trés, se  groupent  et  s'enchaînent  sous  sa  plume. 
Heureux  l'auteur  auquel  le  critique  ne  rejiro- 
che  pas  d'avoir  écrit  des  chapitres  échetelés  et 
débraillés  1  —  style  pittoresque  à  l'usage  de 
certains  critiques  —  et  qu'il  ne  foudroie  pas 
avec  des  phrases  comme  celles-là  :  Les  faiseurs 
de  romans  de  mœurs  voient  en  général  la  société 
d'un  bien  mauvais  œil. 

Eh!  messieurs  les  criti(|ues.  vous  la  voyez 
donc  d'un  œil  bien  indulgent,  cette  société,  où. 
dans  une  réunion  de  cent  personnes,  vous  af- 
firmez qu'il  ne  se  rencontrera  pas  nne  femme 
adultère^  un  négociant  arrangeant  sa  faillite 


un  liomme  perdu  de  dettes  empriinlant  lemalin 
à  gros  intérêts  l'argent  qu'il  jetera  le  soir  sur 
une  table  de  wisk  ou  de  boston. 

Devant  une  critique  bienveillante,  éclairée 
surtout,  l'auteur  doit  s'incliner  et  faire  sou 
profit  des  avis  qui  lui  sont  donnés:  mais  aujour- 
d'hui ,  que  les  uns  font  de  l'art  à  propos  d'un 
roman  de  mœurs ,  et  demandent  avec  pédan- 
terie ce  que  la  littérature  peut  gagner  à  de  sem- 
blables publications;  que  les  autres  s'informent 
prudemment,  avant  d'écrire  leur  article,  de  la 
position  sociale  de  l'auteur,  de  ses  relations,  de 
ce  qu'il  peut  enfin!  et  qui,  suivant  ce  précepte 
de  Boileau  :  Que  nul  ne  peut  avoir  d'esprit  et 
de  talent  que  leurs  amis  et  connaissaiKes!  flagel- 
lent ou  encensent .  dénigrent  ou  élèvent  aux 
nues  l'ouvrage  que  le  public  a  lu  ou  rejeté  bien 
avant  que  le  bienveillant  ou  le  malveillant  ar- 
ticle ait  paru;  aujourd'hui  que  bien  peu  de 
jonrnaux  ont  pu  se  soustraire  à  cette  lèpre  qui 
a  nom  camaraderie  !  quelle  confiance  vcul-t>ii 
que  les  hommes  de  lettres  aient  dans  des  juge- 
mens  où  la  partialité  ne  se  déguise  pas  toujours 
sous  une  apparence  de  bonne  foi.  oii  le  coup  de 


massue  —  c'est  le  nom  qu'ils  donnent  à  un  ar- 
ticle soigné  —  est  si  maladroitoment  porté,  que 
celui  qu'il  doit  atteindre,  loin  d'en  être  terrassé, 
ne  fait  qu'en  sourire  de  pitié  et  de  dédain?  (1) 
J'ai  connu  un  journaliste  qui,  chaque  fois 
qu'il  se  rendait  à  un  théâtre  pour  assister  à  la 
représentation  d'une  pièce  nouvelle,  se  bâtis- 


(1)  Dernièrement,  un  rédacteur  d'une  feuille  que  tout 
le  monde  n'a  pas  le  Temps  de  lire ,  en  rendant  compte 
d'un  ouvrage,  oublié  par  l'indifférence  du  public,  exlia- 
I  ait  bien  haut  ladite  pruduction.  —  La  sœur  de  l'auteur 
le  traitait  favorablement.  —  Et  en  résumant  son  petit  ar- 
ticle ,  il  tonnait  contre  le  pauvre  éditeur  et  les  auteurs 
avec  lesquels  il  est  en  relation  :  ■  Leurs  ouvrages  sont  dé- 
testables !  disait-il ,  -  et  dans  le  nombre ,  il  déchirait  un  li- 
vre qui  n'avait  pas  encore  vu  le  jour  ;  ce  qui  ne  "empé- 
cliait  pas  d'en  donner  une  analyse  succincte  ,car  un  feuil- 
letoniste (pii  a  du  nez ,  llaire  un  mauvais  roman  rien  que 
sur  l'annonce.  Ce  dernier  se  trouvait  donc  condamne  à 
mort  avant  d'être  né.  L'auieur,  houune  d'esprit,  a  l'avan- 
tage de  faire  partie  de  la  milice  des  critiques  ;  il  trouva  le 
procédé  de  son  confrère  ,  le  journaliste,  quelque  peu  tu- 
desque,  demanda  une  rectification  et  l'obtint  :  les  loups 
hurlent  ensemble  et  ne  se  dévorent  pas  L'imprimeur, 
ce  bouc  émissaire  de  toutes  les  iniquités  commises  dans 
l'exécution  matérielle  d'un  livre,  l'impri'ieur  fut  atteint 
et  convaincu  d'avoir  mal  (wrle  d'un  ouvrage  qu'd  ne 
soupçonnait  mémo  |xis.  L'amour  propre  du  reclamant  se 
trouva  satisfait,  et  cehii  du  critique  ne  tut  pouii  froisse' 


sail,  chemin  faisant,  une  pièce  d'après  l'afiiclie 
et  le  nom  des  acteurs;  et,  comme  on  le  pense 
bien,  il  arrivait  rarement  que  le  journaliste  et 
l'auteur  aient  eu  los  mêmes  idées  :  aussi ,  le 
premier  déclarait-il  le  lendemain,  dans  son 
feuilleton,  que  la  pièce  était  fausse,  exagérée; 

qu'il  aurait  fallu  qu'elle  fut  ainsi  faite Et, 

pour  s'épargner  le  travail  d'une  analyse  con- 
sciencieuse, notre  homme  donnait  à  ses  lecteurs 
la  manière  dont  il  aurait  conçu  le  drame,  la 
comédie  ou  le  vaudeville  qu'il  avait  vu  la  veille. 
Il  est  mort  en  laissant  une  réputation  de  criti- 
que profond  et  éclairé  !  Que  la  terre  lui  soit  lé- 
gère ! 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  cette  re- 
celte pour  écrire  de  piquans  feuilletons  soit 
adoptée  par  nos  modernes  critiques.  Il  en  est 
quelques-uns  peut-être  qui  jugent  un  ouvrage 
sur  le  litre ,  et  l'on  sait  que  ce  n'est  pas  tou- 
jours l'auteur  qui  est  le  maître  d'étiqueter  son 
œuvre;  le  libraire  est  là.  avec  ses  exigences 
commerciales  et  son  expérience  des  affaires, 
qui  vous  dit  :  C'est  à  moi  qu'il  appartient  de 
parer  ma  marchandise;  je  me  charge  de  vous 


trouver  un  litre  qui  piquera  la  «  uriosile  publi- 
que, qui  fera  lire  voire  ouvrafic!  I.'ar{,'uuieni 
est  sans  réplique;  on  se  laisse  faire,  et  ce  mal- 
lieureux  litre  susrile  presque  toujours  au  pauvre 
auteur  les  critiques  les  plus  virulentes;  ne  vou- 
lant pas  s'atlaquer  au  fond,  on  ;,'lose  sur  la 
forme. 

Vous  avez  intitulé  voire  livre  roman  de 
mœurs  1  Fi  donc!  vos  tableaux  ne  retracent 
point,  ne  niettcnt  pas  en  relief  celle  société  que 
vous  vous  targuez  de  connaître  et  d'avoir  ob- 
servée; vos  héros  sont  des  misérables  dignes 
des  galères;  vos  héroïnes,  des  créatures  per- 
dues. Tous  ces  gens-là  sonl  vicieux,  et  l'époque 
que  vous  avez  la  [.rétention  de  peindre  est  pas- 
sionnée et  non  vicieuse. 

Si  vous  vous  mettez  en  tête  de  tracer  un  ca- 
ractèr'>  d'honnèle  homme  .  un  Z>wt)er»i<'<(l)  par 
exemple ,  qui .  trouvant  sur  son  chemin  une 
pauvre  fdle  tombée,  une  }Iagdeleine  repeulanle, 
se    seule   éuiu  de    pilié    pour    des  infoitimcs 


(1)  Personnage  du  roman  de  Magiielane  la  Rtpenht. 
(  \otc  de  l'rdilfiir  - 


qu'il  ne  croit  point  méritées;  que  cet  honnête 
bomme  tende  une  main  secourable  à  la  pauvre 
fille,  et  que  ,  plus  tard  ,  ce  sentiment  d'intérêt 
bienveillant  se  transforme  en  une  bonne  et  sin- 
cère amitié,  qui  le  décide  à  réhabiliter  sa  pro- 
tégée en  lui  donnant  son  nom;  oh  !  alors,  cet 
homme  sera  un  provincial  !  un  oncle  d'Améri*-  • 
que;  c'est-à-dire,  un  jobard  quon  ne  rencon- 
trera nulle  part  :  et  la  pauvre  fille  repentante 
et  s'efforçant,  par  une  conduite  exemplaire,  de 
regagner  l'estime  et  la  considération  qu'elle 
avait  perdues,  celle-là  sera  rangée  dans  la 
classiflcation  des  femmes-modèles;  autrement 
dit,  types  imaginaires,  fantaisies  d'auteur. 

Or,  d'après  ces  mêmes  critiques,  les  gens  vi- 
cieux n'existent  pas  plus  que  les  honnêtes  gens. 

Peignez  -  nous  l;i  passion ,  vous  disent-ils; 
faites-nous  l'anatomic  du  cœur  humain  ;  ana- 
lysez ,  méditez  sur  les  causes  qui  déterminent 
telle  ou  telle  action ,  et  alors  nous  vous  accor- 
derons, mais  à  ces  conditions  seulement,  la 
place  de  peintre  de  mœurs  que  vous  atiibi- 
lionncz. 

L'auteur  de  (/i7  .fi/a.s  cùl  été  mal  -.cm;  pa^ 


le  temps  qui  court,  cl  le  déluge  de  morale  dont 
on  nous  inonde,  avec  son  style  incisif,  ses  pein- 
tures hardies ,   quelquefois  licencieuses,  mais 
toujours  vraies.  Lesage  n'était  point  de  l'école 
de  ces  phraseurs  à  la  mode  qui  enveloppent 
fleurs  pensées  d'un  amas  de  mots  chatoyuns;  il 
,  ,i3ihsait  beaucoup  en  peu  de  lignes,  bien  différent 
de  ces  mêmes  écrivains  dont  le  (aient  —  nous 
^  n'oserions    dire   le  seul    talent  —  consiste   à 

dire  peu  fort  longuement. 

Non,  messieurs  les  critiques,  non,  un  roman 
de  mœurs  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  considéré 
comme  une  œuire  d'art;  le  but  de  son  auteur 
est  d'intéresser  ses  lecteurs,  à  l'aide  d'une  fa- 
ble plus  ou  moins  habilement  conçue,  de  com- 
battre les  ridicules  el  les  travers  de  son  épo- 
que, de  stigmatiser  les  vices  honteux,  l'opulence 
ëhonlée  des  enrichis,  oublieux  de  leur  origine, 
l'insolence  des  nobles  trop  tiers  de  leur  nais- 
sance; il  veut,  el  doit  vouloir  a\anl  tout  nepa> 
déifier  l'immoralité,  sans  cependant  s'astreindre 
à  la  poétique  des  anciens  chefs- d'ccnvre  des 
PixérécourI  ,  des  Caipniez  el  autres,  qui  >eiil 
que  la  vertu  triomphe,  et  que  le  crime  soit  puni 


Hélas.'  il  faut  avant  tout  être  vrai,  et  il  n'y  a 
qu'un  optimiste  qui  puisse  s'écrier  de  bonne 
foi  :  Tout  est  pour  le  mieux  ! 

Ne  venez  donc  plus,  critiques  pointilleux, 
juger  nos  faibles  productions  avec  toute  la  mor- 
gue d'un  régent  de  rbétorique;  aucun  de  nous, 
je  pense,  ne  songe  à  devenir  un  jour  académi- 
cien; laissez-nous  en  paix  continuer  notre  mis- 
sion :  amuser,  intéresser  nos  lecteurs,  tel  est  le 
but  que  nous  nous  proposons;  heureux  de  pou- 
voir l'atteindre,  nous  laissons  à  de  plus  érudits 
que  nous,  à  ces  écrivains  que  la  postérité  attend, 
la  tâche  glorieuse  d'élever  de  ces  monumens 
impérissables  qui  font  la  gloire  et  l'orgueil  de 
notre  littérature. 


L'idée  de  l'ouvrage  que  nous  offrons  au- 
jourd'hui à  nos  lecteurs  ne  nous  apparlienl 
pas;  elle  nous  a  élc  suggérée  par  la  lecture 
des  pièces  d'un  procès  jugé,  il  y  a  quelques 

années,  à  la  cour  royale  de  B ,  procès 

qui  a  donne  tjain  de  cause  ï  l'héritière  d'un 


nom  lionorablo  cl  dune  grande  lortune , 
qu'une  volonté  injuste,  quant  à  celle  qui  en 
étaitrobjet, avait  condaninéc  à  vivio  miséra- 
blement et  ignorée  des  siens. 

Nous  avons  conservé  religieusement  les 
principaux  faits  de  cette  tragédie  bour- 
geoise; les  convenances  nous  faisaient  un 
devoir  de  taire  les  noms  des  personnages, 
dont  quelques-uns  existent  encore,  et  la 
ville  qui  fut  témoin  de  la  réhabilitation  de 
notre  héroïne,  car  nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  voient  dans  le  scandale  un 
moyen  de  fixer  l'attention  ;  la  curiosité  peut 
d'abord  les  servir,  mais  lo  dégoût,  qui  suit 
de  près,  fait  bonne  et  sévèr»'  jiislire  de  ces 
coupables  licences. 


^mm  i^w^^WB^  ^mmm^ 


tDuatre  Aa$es ,  rue  ilHauffetarî». 


La  rue  Mouffetard  est  le  centre  du  petit 
commerce ,  de  ces  industries  qui  ne  briguent 
point  les  honneurs  de  l'exposition  par  ordon- 
nance royale,  et  de  l'exhibition  derrière  les 
vitnnes  des  élëgans  magasins  du  quartier  de 
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la  Bourse.  Là,  se  trouvent  réunis  les  maîtres 
chifTonnicrs  ,  avec  leurs  immenses  magasins, 
bazars  étranges  .  ou  le  verre  cassé  ,  la  fer- 
raille et  les  vieux  chifl'ons  sont  classés  mé- 
lli()(li({u('nR-iil. 

Point  (le  boutifjues  aux  lastueuscs  dcvan- 
lures  ,  aux  étalaj^es  coquets  ;  on  y  retrouverait 
presque  les  traces  du  vieux  Paris  :  de  chéli- 
ves  constructions  liordent  les  rues  de  ce 
(juarticr,  où  ^ Vlèvent  ccpeiulant ,  depuis 
quelques  années  ,  de  ces  manufactures  aux 
formes  imposantes.  Des  couverturiers  .  des 
marchands  de  mottes  et  de  poussier:  les  bu- 
reaux et  les  remises  d'un  service,  ilont  les 
voitures  ne  peuvent  circuler  dans  la  capitale 
qu'après  onze  heures  du  soir;  une  multitude 
de  blanchisseuses  ,  dont  les  fciiètres  sont 
s;arnies  de  lon<;ucs  perches .  une  caserne  de 
gardes  municipaux  ,  l'église  .Saint -Méd.ird  . 
la  boulangerie  générale  des  hôpitaux  et  la 
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manufacture  tics  Gobelins  :  voilà  la  rue 
Mouffetard ,  qui  est  en  outre  traversée  par  la 
petite  rivière  de  Bièvre ,  maigre  filet  d'eau 
({ui  rend  d'importans  services  aux  usines 
établies  sur  ses  rives. 

Au  coin  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Mar- 
cel ,  et  vis-à-vis  de  la  manufacture  des  Go- 
iielius,  on  remarque  la  boutique  de  César 
Cornuquet,  marchand  de  vins,  à  l'enseigne 
(lu  Sapeur  français  ;  des  grappes  de  raisin 
artist«rment  peintes  par  le  Raphaël  de  la  pe- 
tite propriété,  le  sieur  Davignon ,  peintre 
eu  lettres  ,  décors  et  attributs  !  des  coupes 
antiques  et  des  pampres  verts  ornent  les 
murailles  de  la  boutique ,  et  font  l'admira- 
tion des  chiffonniers  connaisseurs. 

César  Cornuquet ,  le  maître  de  l'établisse- 
ment ,  est  un  bon  vivant ,  à  l'abdomen  re- 
bondi, au  nez  écarlate ,  aux  joues  rubicon- 
des, qui  aime  à  rire  ,  à  boire  et  à  chanter  la 

T.    I.  2 
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romance.  Il  se  rappelle  ,  avec  iiu  certain  or- 
gueil ,  qu'il  a  débute  dans  cette  môme  bou- 
tique en  qualité  de  garçon  ,  en  janvier  1814. 
il  y  a  vingt  ans  de  cela,  et  que  par  son  ha- 
bileté et  ses  économies  ,  il  est  parvenu  à  ac- 
quérir le  fonds  de  son  bourgeois;  la  con- 
sommation lui  a  procuré  d'honnêtes  béné- 
fices, et  après  quelques  années  d'exploita- 
tion ,  il  a  acheté  la  maison. 

—  Un  beau  morceau!  comme  il  le  dit  en 
clignant  les  yeux  ;  point  mangé  des  vers,  qui 
a  quatre  étages  sur  la  rue .  et  trois  croisées 
de  face  ! 

Le  revenu  est  de  deux  mille  cinq  cents 
francs  :  c'est  un  joli  avoir;  mais  César  Cor- 
nuquet  n'en  est  pas  plus  fier  ;  et  quoique  ca- 
pitaine d'une  compagnie  de  voltigeurs,  il 
trimpic  volontiers  avec  son  tambour;  ses 
conlributionsle  rendent  électeur  et  juré;  tou- 
tefois l'exercice  de  ccsdc<ix  droits  ne  lui  cause 
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1(11  une  médiocre  satisfaction  ,  car  il  n'entend 
rien  à  la  politique  ,  et  se  soucie  peu  de  voler 
pour  Jacques  ou  contre  Jean.  Il  est  obligé  de 
quitter  son  comptoir  et  d  endosser  la  redin- 
gote Tcrte ,  deux  motifs  de  contrariété. 

César  Cornuquet  n'aime  que  sa  veste  et 
son  tablier  ,  ou  son  uniforme  de  capitaine  ; 
la  tenue  bourgeoise  ne  lui  sied  pas ,  il  le  sait, 
et  fuit  toutes  les  occasions  où  il  faut  vêtir 
I  habit  du  pékin.  Comme  juré,  Cornuquet 
n'est  pas  moins  déplacé ,  car  son  éducation  a 
été  extrêmement  négligée  ;  il  ne  sait  pas  lire , 
et  peut  à  peine  signer  son  nom  ;  aussi  con- 
vient-il assez  naïvement  que  la  plume  n'est 
pas  son  affaire. 

—  Parlez-moi  d'un  morceau  de  blanc  et 
d'une  ardoise,  vous  dit-il  ;  à  la  bonne  heure  ! 

En  effet ,  César  Cornuquet  est  d'une  belle 
force  sur  l'ardoise  ;  il  a  imaginé  d'ingénieuses 
remarques  pour  sa  comptabililé  ;  l«'s  croix 


g  LE    TESTAMENT 

v\  les  barres  y  sont  également  employées  avec 
succès  ;  il  consacre  Joiis  ses  samedis  à  faire 
les  additions  des  comptes  courans  de  la  se- 
maine. 

César  Cornuquct  a  rpiorante-cinq  ans  en- 
viron ,  une  probité  sévère,  des  mœurs  tpii 
n'ont  rien  de  bien  rigides ,  et  de  la  facilité 
dans  les  relations.  Ponctuel  à  satisfaire  ses 
engageraens ,  il  exige  des  autres  la  même 
exactitude  ,  et  rudoie  sans  pitié  les  débiteurs 
oublieux  de  leurs  promesses. 

Le  premier  étage  do  la  maison  de  César 
Cornuquct  est  disposé  en  deux  grandes  sal- 
les ,  garnies  de  tables  et  de  bancs,  servant 
tour  h  tour  aux  libations  bachiques,  aux 
n-unions  dansantes  el  chantantes  .  ainsi 
qu'aux  assauts  tl'armes  ,  de  bàtou'^  et  de 
chaussons.  Le  deuxième  étage  est  occupé  par 
la  famille  d'^ni  employé  de  la  manufacture 
dos  Gobcliiis     11-  troisirtnc     \y.\v  nn  mode- 
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leur  ;  le  quatrième,  enfin  ,  est  habile  par  ciiKi 
locataires. 

A  droite  de  l'escalier,  et  la  première  porte 
dans  le  corridor  ,  demeure  Jean  Fréju ,  mar- 
chand de  chansons  ,  espèce  de  philosophe  en 
guenilles ,  dont  les  facultés  intellectuelle> 
consistent  dans  une  superbe  voix  de  basse , 
un  esprit  fécond  en  grosses  saillies  et  une 
inaltérable  gaîté.  Son  mobilier  est  des  plus 
modestes,  et  se  compose  d'un  lit  de  sangle  , 
d'une  malle  privée  de  sa  serrure ,  de  deux  ta- 
bourets mis  à  la  réforme  par  Cornuquet , 
pour  cause  de  vétusté  ;  d'une  orgue  de  Bar- 
barie ,  le  gagne-pain  de  Jean  Fréju;  dune 
vingtaine  de  cahiers  de  chansons,  et  d'une 
énorme ^r«^«e ,  autrement  dit,  un  gourdin. 

Jean  Fréju  a  cinquante  ans,  une  taille 
élevée ,  vine  barbe  et  des  cheveux  grison- 
uans,  l'œil  vif,  la  bouche  bien  fendue,  le 
ijesle  fréffuenl ,  un  amonr  prnnomé  pour  les 
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liqueurs  fortes  ,  des  ^enliineiis  patriotiques, 
et  le  plus  profond  respect  pour  tous  les  pré- 
fet s  de  police,  commissaires,  sergens  de  ville 
nés  et  à  naître....  à  cause  de  la  permissiou  et 
de  la  plaque. 

Son  voisin  de  droite  est  aussi  morose  <|u  il 
est  gai,  aussi  indolent  qu'il  est  actif.  11  se 
nomme  Benoît.  On  ne  lui  connaît  pas  de 
profession  ,  et  cependant  il  vit  bien  ,  ne  de 
mande  jamais  crédit ,  et  paie  exactement  son 
lenne  ;  sa  mise  est  propre  ,  ses  soulier^  ton 
jours  cirés,  son  ling;c  assez  blanr.    il   sort 
tard  et  rentre  de  bonne  heure;   quand    il 
marche  dans  la  rue  ,  il  tient  ses  yeux  baissés 
ne  hc'irte  personne  et  fuit    les  rassemble 
nuMis  .  même  de  trois  individus.  Depuis  quel- 
«pios   jours    seulement,    nindiune   l^ardon 
honnête  créature  qui  a  eu  des  malheurs  .  cl 
à  lar|uclle  Cornuquct   a  confié  le  balayaçe 
de  sa  maison;  madame  Bartlou.  disons-nons. 
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a  appris  à  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  lui 
prêter  quelques  minutes  d'attention,  que 
le  locataire  Benoît  affectionnait  particulière- 
ment l'église  Saint-Médard  ,  dans  laquelle  il 
passait  une  grande  partie  de  ses  journées. 

Benoît  ne  cause  avec  personne,  ne  reçoit 
point  de  visites ,  et  s'abstient  de  faire  du 
bruit  chez  lui.  Inutile  de  frapper  à  sa  porte 
pour  se  procurer  de  la  lumière ,  alors  même 
qu'il  est  levé;  il  ne  vous  répondra  pas.  Cet 
homme  se  complaît  dans  son  isolement  et 
dans  la  méditation. 

De  l'autre  côté  du  corridor,  à  gauche  de 
l'escalier,  le  j^énic  mercantile  et  smgulière- 
ment  spéculateur  de  César  Cornuquet  a  bu 
trouver  dans  un  recoin,  servant  autrefois  de 
grenier  ,  l'espace  nécessaire  ,  cinq  pieds  de 
large  sur  trois  de  profondeur ,  pour  loger 
une  créature  humaine  ;  et  comme  il  faut  un 
mobilier  ad  hoc  pour  ledit  local ,  il  loue  ce 
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cabinet  tout  rrniihli-.  (]'esl  un  p.iuvrf  (li.ihfc 
nomme  Lamparl  qui  l'cictiipe.  A  Nanlc; 
il  eût  iié lazzarone ;  à  Londres,  pauvre  d'une 
paroisse;  à  Paris  ,  il  faisait  partie  de  cette 
grande  famille  de  Protée  .  qui  na  pa-  un 
métier,  et  qui  les  exerce  tous. 

Lampart  avait  d'abord  mendié  ;  mais  le 
préfet  de  police  DchcUevmc  était  apparu 
avec  son  organisation  tendante  à  extirper  la 
mendicité  ,  et  Lampart ,  qui  n'avait  que  des 
infirmités  simulées  ,  avait  été  obligé  de  dire 
adieu  au  boulevart  Montmartre .  où  il  s'ex- 
posait d'ordinaire,  et  de  chercher  d'aulros 
moyens  d'existence.  Il  gardait  des  )>laces  à  la 
porte  des  théâtres  .  ouvrait  les  jiorlières  à  la 
sortie  du  spectacle  ,  brouettait  le  sable  pour 
les  paveurs,  criait  \c^canards{\  )  autorisés,  cl 

(1)  On  doiiiK'  !<•  nom  de  canard  .1  ces  pubhcalioii-  de 
faits  el  dévcncmi'iis  ijuc  k's  rolporlciiis  vous  drlivreiit 
moyeiuianl  cinq  ou  dixccnlinies,  «uivaiil  Tiniporiaiicf  du 

f.iii  <\\\\  s'y  trouve  relate. 
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souvent  coiiFecliomiés  par  la  prelcctiiie  de 
police;  et  dans  1  hiver,  il  ramassait  la  neige 
ou  balayait  les  rues.  Lampart  était  A  une 
constitution  robuste  ,  mais  dun  aspect  rc- 
pousscUit.  Il  possédait  les  bonnes  grâces  de 
Cmnucjuet ,  à  cause  de  son  exactitude  à  ac- 
quitter ses  dépenses  ,  et  de  sa  fidélité  à  ne 
point  se  griser  dans  un  autre  cabaret  que  le 
sien. 

La  porte  en  face  du  chenil  occupé  par 
Lampart ,  ouvrait  dans  une  chambre  pro- 
prement meublée  ,  et  qui  était  louée  à  Chris- 
tophe, garçon  teinturier,  Apollon  dans  son 
genre,  et  dont  la  taille  eût  fait  envie  à  un 
capitaine  de  grenadiers.  Christophe  avait 
vingt-cinq  ans,  de  bons  bras ,  du  courage 
et  un  état  qui  lui  permettait  de  faire  des  éco 
nomies.  Ce  n'était  point  précisément  un 
Caloii ,  et  il  ne  refusait  pas  toujours  la  livre 
de  côtcletlci  et  la   bouteille  d»'  vin  hKiiM 
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mais  ii  y  avait  des  jours  pour  cela  :  le  lundi, 
})ar  exemple:  toutefois,  ilrepreuait  seshabi- 
tude^  laborieuses  le  mardi  matin  .  et  finissait 
sa  semaine  sans  avoir  été  tenté  de  faire  des 
accrocs  à  ses  journées. 

Le  dernier  locataire  de  cette  région  supé- 
rieure a  un  logement  plus  considérable 
que  ses  voisins  ;  une  mansarde  sur  la  rue. 
et  un  cabinet  sur  la  cour  :  une  porte  de  com- 
munication a  été  percée,  afin  de  les  ras- 
sembler sous  la  même  cle.  Ce  locatau-c  est 
connu  dans  la  maison  sous  le  nom  du  père 
Jérôme,  il  a  deux  filles  :  l'aînée  sappelle  Cé- 
lestine  ;  la  cadette  Georçina.  La  première 
est  coloriste  ,  la  seconde,  lâcheuse.  Le  cain 
de  leurs  journées  n'est  pas  toujours  sufRsaut 
pour  les  besoins  de  ce  petit  ménage  .  car 
Jérôme  a  la  cincpuantaine  passée  ,  sa  vue  est 
faible .  et  ses  forces  ne  lui  permettent  pas 
toujoll^^  de  quitter  sa  mansarde  pour  aller 


D  IVS    GCEtX.  15 

travailler  dehois  ;  aussi  une  stricte  économie 
préside- t-elJe  à  la  dépense  journalière  du 
père  Jérôme  et  de  ses  filles. 

Celestine  rient  datteindre  sa  vingtième 
année.  Sa  taille  est  petite .  mais  assez  bieu 
prise  ;  sa  chevelure  blonde  et  ses  »  eux  bleu^ 
donnent  à  sa  figure  une  expression  de  dou- 
ceur qu'on  aime  à  rencontrer  siu-  un  visage 
de  femme  ;  ses  traits  sont  légèrement  animés 
par  une  teinte  d'incarnat  qui  fait  ressortir  la 
blancheur  de  sa  peau  :  elle  s'exprime  facile- 
ment ,  mais  avec  réserve  ;  son  éducation  est 
celle  qu'on  reçoit  dans  une  école  primaire  : 
elle  sait  lire  .  écrire  et  coudre.  Au  physique, 
elle  est  gentille  ;  au  moral ,  d  une  grande 
douceur  et  d'une  modestie  qui  lui  a  valu 
differeiis  sobriquets  ;  celui  de  la  vierge  lui 
est  resté.  Son  attitude  décente  justifie  ce 
surnom. 

Georgina.  sa   soeur,    a  dix-neuf  ans;   sa 
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t  lillo  csl  tlaiiccc  sa  (IciiiaK  lie  lianiic;  ellf 
cbl  brune  ;  son  visage  rond,  sou  nczrelroussé, 
sa  bouche  d'une  petitesse  remarquable , 
contribuent  adonner  à  ses  traits  une  certaine 
expression  de  mutinerie  qui  ne  manque  pas 
d'attrait  ;  ses  yeux  sont  vifs  ,  brillans .  et  lan- 
cent des  éclairs;  l'enjouement  de  son  carac- 
tère ,  son  babil  et  ses  saillies  parviennent 
quelquefois  à  dérider  le  front  du  vieux 
Jérôme ,  qui  ne  rit  plus  que  rarement  et 
avec  effort.  Georgina  opère  ce  prodige,  mais 
cil  fdlc  attentive,  elle  n'abuse  point  de  la 
patience  de  son  père  ,  et  réserve  les  élans 
de  sa  gaîlé  pour  son  atelier. 

Jérôme  a  dû  être  bel  homme  dans  son 
temps.  Maigre  ses  rhumatismes,  il  se  tient 
encore  droit ,  et  marche  la  tète  haute.  Ses 
souvenirs  retracent  des  jours  tl  aisance  et  de 
bonheur;  il  en  rè\e  souvent,  cl  ses  filles 
l'ont  entendu  sccncr  pendant  ^on  sommeil  . 
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—  (^)u'on  mette  les  chevaux  à  la  voiture!  nous 
irons  au  théâtre!  ou  bien  encore  :  Gros-Jeati! 
apprêtez  les  équipages  de  chasse  !  demain  , 
au  point  du  jour,  nous  monterons  à  cheval! 
Les  deux  sœurs  se  sont  confiées  leurs  mu- 
tuelles observations  ,  car  leur  enfance  s'est 
écoulée  dans  la  médiocrité.  Elles  ont  été  éle- 
vées toutes  lesdeuxauxenvironsde  Paris,  dans 
un  village  assez  chétif.  Elles  se  rappellent  que 
Jérôme  venait  les  voir  avec  une  grande  dame 
qui  leur  apportait  toujours  des  jouets,  et  les 
embrassait  en  les  nommant  :  —  Ses  chères 
petites!  —  Puis,  tout  à  coup,  les  visites  de 
Jérôme  sont  devenues  plus  rares,  et  la  grande 
dame  ne  l'accompagnait  plus.  Enfin  ,  un 
jour,  il  est  arrivé  en  disant  à  leur  nourrice 
qu  il  allait  emmener  ses  filles  à  Paris.  El 
quelques  heures  après ,  elles  montaient  dans 
une  carriole ,  eu  pleurant  leur  mère-nour- 
rice ,  cl  en  tremblant  à  la  voix  de  Jérôme  , 
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(|iii    leur  (lisait  :  — Allons,   paix!    ciifaris; 

^(■chez  vos  larmes ,  ou  morbleu!... 

Depuis  qu'elles  habitent  Pari.s  ,  elles  uni 
changé  bien  souvent  de  domicile ,  et  même 
de  quartier,  mais  sans  jamais  qu'il  y  ail  e.i 
d'amélioration  dans  leur  situation.  Leur  mo 
bilicr,  à  la  vérité  ,  a  éprouve  de  nombreuses 
modifications  ;  tantôt ,  c'est  luie  commode 
(jne  Jérôme  a  troqué  contre  un  mauvais 
buffet;  une  autre  fois,  l'unique  glace  de  la 
maison  est  partie  ,  et  a  été  remplacée  par  tni 
miroir  de  trois  francs;  la  pendule  s'est  vm^ 
transformée  en  une  montre  d'argent ,  puis 
celle-ci  en  un  misérable  courou  (1)  dont  le 
principal  défaut  est  de  retarder  de  quarante 
à  cinquante  minutes  par  jour. 

Célestine  et  Georgina  se  rappellent  leurs 
mois  d'école ,  les  punitions  ,   telles  que   le 

(.1)  Cotécoii ,  liorlogp  on  bois,  à  l'usage  des  gens  de  U 
campagne. 
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l)oniiel  d'àne  ,  la  palelte  et  les  ëcriteatix  ,  qui 
leur  étaient  infligées;  puis  le  temps  de  l'ap- 
prentissage; mais  tous  ces  souvenirs  con- 
trastaient avec  les  mots  échappés  au  vieux 
Jérôme  pendant  son  sommeil  ou  dans  la 
conversation,  alors  qu'on  parlait  du  passé. 

Jérôme  était  venu  demeurer  rue  Mouffe- 
tard  avec  ses  deux  filles  ,  parce  que  les  loge- 
meus  y  sont  meilleur  marché  que  dans  le 
centre  de  Paris. 

César  Cornuquet  ne  lui  loue  ses  deux  man- 
sardes que  cent  dix  francs  ;  il  y  a  déjà  dix- 
huit  mois  que  Jérôme  habite  ce  logement , 
(fuajid  un  soir  il  rencontre  dans  l'escalier 
son  voisin  Benoît ,  qui  le  salue  en  silence , 
tandis  que  Jérôme  le  toise  d'un  air  cu- 
rieux. 

—  Parbleu!  voisin,  lui  dit  Jérôme  d'un 
air  embarrassé ,  il  y  a  déjà  quelques  jours 
que  je  guettais  l'occasion  de  vous  rencontrer. 
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—  ilcini  !  vous  me  giicllic/ ,  lepùta  soui- 
(Icnient  Benoit  en  regardant  autour  de  lui 
avec  un  sentiment  dcflroi. 

—  Sans  doute,  reprit  Jérôme,  puisqu'il 
n'y  a  pas  moyen  d'obtenir  cinq  minutes 
d'audience  à  domicile.  Mais  on  cause  aussi 
bien  dans  l'escalier ,  en  s'appuyant  sur  la 
lampe ,  cjue  chez  vous. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  ,  moi ,  répliqua 
Benoît  en  cherchant  à  s'ouvrir  un  passage. 

Mais  Jérôme  tint  bon,  et  commença  ainsi 
son  discours. 

—  M.  Benoît ,  vous  me  faites  l'effet  d'être 
lin  brave  homme;  je  vous  crois  obligeant; 
c'est  pourquoi  je  me  suis  adressé  à  vous,  dans 
l'espérance  que  vous  me  rendriez  un  ser- 
vice.... 

—  Vous  avez  peut-être  eu  tort  de  le  pen- 
ser, repartit  durement  Benoît. 
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Jth'ôrae  fit  un  geste  de  surprise  ;  sou  front 
s'assombrit,  il  resta  labouche  béante,  et  al- 
lait se  séparer  brusquement  de  son  voisin, 
lorsqu'une  réflexion  l'arrêta. 

—  Il  le  faut  !  murmura-t-il  à  voix  basse  ; 
et  s'adressant  à  Benoit  qui  balbutiait  :  —  J'ai 
besoin  de  rentrer  chez  moi,  monsieur  !  —  Jé- 
rôme s'écria  :  —  Je  serai  bref!  voici  le  fait  ; 
des  malheurs,  trop  longs  à  vous  raconter, 
m'ont  réduit  à  la  dernière  extrémité.  Mes 
deux  filles,  que  vous  connaissez  sans  doute, 
manquent  d'ouvrage  depuis  quelques  jours , 
et  moi-même  je  reste  inactif,  non  par  envie 
de  me  croiser  les  bras,  mais  faute  de  trouver 
à  m'occuper 

—  Ces  détails  ne  sauraient  me  regarder, 
interrompit  Benoit  d'un  ton  dolent,  et,  je 
vous  le  répète,  j'ai  affaire  chez  moi. 

—  Un  peu  de  patience,  continua  Jérôme, 
il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  Que  les  pauvres 
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gens  se  (Joivenf  (issisiance /  l'erct-\ous  mentir 

le  proverbe?  J'ai  su.  parla  mère  Bardou, 
(f  lie  vous  aviez  des  protecteurs  dans  les  auto- 
rités de  Saint-Médard  ;  le  curé,  les  vicaires 
ou  le  bedaud,  je  ne  sais  plus. 

—  Eh  bien!  (juaud  cela  serait.?  répliqua 
Benoît,  que  prétendriez-vous  en  conclure  ! 

—  Qu'il  vous  est  facile  de  me  procurer 
ces  mêmes  protecteurs  en  leur  parlant  de 
moi;  je  suis  un  pauvre  diable  (pii  ne  mérite 
pas  ma  misère,  et  puisque  vous  vivez  de  leurs 
aumônes,   et    pas  mal .  a  ce  «pi  ou   dit 

I  —  On  se  tromj)c.  dit  Benoit  en  se  pinçant 

les  lèvres 

— Je  ne  parle  (pic  d'après  la  mère  Bardou . 
poursuivit  Jérôme  ;  elle  sait  comment  la 
chose  s  obtient  .  de  1  assiduité  aux  offices, 
communier  souvent,  se  confesser  tous  les 
(juiiize  jours,  cest  un  des  moyens  pour  ar- 
river à  obtenir  des  adoucisscmens.  mais  c  est 
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ie  plus  long,  ;  elle  m'a  conseillé  d'avoir  re- 
cours à  vous,  et  elle  prétend  que  votre  pro- 
tection lèvera  tous  les  obstacles;  c'est  un 
peu  de  complaisance  de  votre  part  que  je 
sollicite  ;  et  la  monnaie  ne  ruine  pas  :  c[uel- 
ques  paroles  à  dire,  et  me  voilà  protégé. 

—  Vous  faites  erreur,  monsieur  Jérôme, 
répondit  Benoît  d'un  ton  lent  et  mesuré  ; 
pour  obtenir  de  semblables  protections,  il 
faut  et  des  sentimens  religieux,  et  des  mœurs, 
et  malheureusement 

—  Malheureusement  quoi  P  dit  Jérôme  en 
élevant  la  voix. 

—  Vous  devriez  me  comprendre,  conti- 
nua Benoît,  et  savoir  que  le  premier  venu 
nest  pas  admis  à  vivre  du  patrimoine  des 
pauvres. 

—  il  doit  suffire  d'être  gueux,  et  c'est  ma 
position  .  à  moi. 

—  .le  vous  répèle  «jne  l'Kglisc  ne  protège 
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que  des  personnes  ((ui  se  recommandent 
par  leur  piété  .  des  mœurs  irréprochables  . 
ou  de  j;rarids  mallieurs. 

En  disant  ceci.  Benoit  proiita  d'un  mo- 
ment d'inattention  de  Jérôme  pour  se  glisser 
le  long  de  la  muraille  et  gagner  au  plus  vite 
sa  mansarde,  dans  laquelle  il  s'enferma  à 
double-tour,  pendant  que  Jérôme  eu-ticulait 
d'une  voix  étouffée  les  mots  de  :  Vieux  ro- 
quentin  !  méchant  tartufe! 

La  voix  de  Jean  Fréju,  le  marchand  de 
chansons,  le  tira  de  l'étal  de  torpeur  dans 
lequel  il  était  plongé  ;  il  s'achemina  vers 
son  logement  en  enviant  la  gaîté  et  la  bonne 
humeur  de  son  voisin,  qui  continuait  de 
monter  en  roucoulant  : 

'  Jcvme  fille  aux  yeux  noirs, 
•  Tu  règnes  sur  mon  .inie  ' 
(jiiclle  nmiidile  joiirntc  ' 
Jv  n'ai  pa>  fait  te  gou. 
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IM  chanson  ne  se  «end  plus. 
L'ouvrier  devicnl  chiche. 
Si  j'n'étais  pas  si  vieux. 
Je  changerais  d' métier  ' 
"  La  fortune  m'importune, 
"  Ses  attraits  ne  me  tentent  pas'. 


—  Corbleu  !  si,  marmotta  Jean  Fréju  en 
s'interrompant,  surtout  quand  on  n'a  pas  de 
quoi  souper....  Que  le  pavé  de  Paris  devient 

mauvais! Le  bon  temps  est  passé....  Le 

peuple  ne  flâne  plus  et  ne  chante  pas  davan- 
tage.... C'est  comme  sous  les  jésuites....  Des 
scélérats,  des  coquins  qui  m'ont  fait  tort,  et 
qui  ont  vexé  mon  héros,  à  moi,  mon  Napo- 
léon  M.  Béranger  ;  c'est  lui  qui  a  dit 

un  jour  que  : 

Les  gueux,  les  gueux. 
Sont  des  gens  heureux. 
Ils  s'aimenl  ontr'cux; 
Vivent  les  gueux  ' 
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—  Le  jour  ou  il  a  crayonné  ca.  il  a  eu  tort  ; 
reprit  Jean  Fréju  en  glissant  une  clé  dans 
sa  serrure  ;  tous  les  gueux  ne  sont  pas  philo- 
sophes, donc  ils  ne  sont  pas  heureux 

surtout  cpiand  ils  n'ont  point  de  quoi  sou- 
per  Comme  moi.  par  exemple! 


3ntiinitf  ï>u  cane. 


Jérôme  esl  realré  précipitamment  dans 
son  logement,  et  s'est  laissé  tomber  sur  une 
chaise,  en  murmurant  d'une  voix  étouffée  : 
—  Que  faire  maintenant  ?  que  devenir  ?  — 
Le  coucou  marque  huit  heures,   et   le  son 
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(  riard  de  celte  horloge  a  fait  l)oii(lir  le  vieux 
Jérôme  sur  la  chaise  cju'il  occupe.  Il  se  lève, 
(ait  quelques  pas  dans  la  chambre,  ouvre 
une  fenêtre  ,  la  referme  et  revient  s'as- 
seoir en  répétant  sourdement  :  — Mon  Dieu 
mon  Dieu,  quel  parti  prendre  ? 

A  ce  moment ,  la  voix  de  basse  de  Jean 
l' réju  perce  les  parois  de  sa  chambre  et  re- 
tentit bruvammenl  sur  le  carré.  Le  mar 
cliand  de  chansons  attend  le  sommeil  en 
roucoidant  des  romances  arrangées  suivant 
les  circonstances  ;  si  bien  que  dans  le  même 
tenqjs  que  le  vieux  Jérôme  s'adressait  cette 
(jucslion  :  —  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu  .  quel 
parti  prendre  P  —  Jean  Frcju  cliantait  en 
ul  : 

Si  lu  M'u\  plaire  a  la  bergère  , 
Fais-toi  voleur ,  fais-loi  voleur  ' 

— (J  est  un  niéticr  que  beaucoup  d  unlivi- 
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«lus  exercent  à  leurs  risques  el  périls,  pensa 
Jérôme  ;  les  plus  gros  sont  les  moins  punis... 
règle  générale,...  Fi  donc  !  dit-il  après  quel 
ques  instans  de  réflexion  ,  le  vol  est  un  crime 
ignoble...  Oui  ,  sans  doute;  mais  la  misère 
est  une  abominable  chose...  que  d'idées  elle 

enfante! surtout    lorsqu'on   songe  que 

tant  d'hommes  ont  le  superflu,  et  que  soi. 
on  ne  peut  se  procurer  le  nécessaire...  Tra- 
vaille! vous  disent  ceux  qui  se  persuadent 
qu'il  n'y  a  qu'à  vouloir  de  l'ouvrage  pour 
en  trouver...  Travailler  !  eh  !  bon  Dieu  !  c'est 
ce  que  je  demande...  Mais  à  mon  âge.  quand 
on  ne  sait  pas  d'état,  c'est  plus  difficile...  la 
vieillesse  n'inspire  pas  de  confiance....  c'est 
à  peine  si  on  ose.  au  coin  d'une  rue.  me 
confier  une  lettre  .  une  misérable  commis- 
sion de  dix  sols....  Il  est  vieux  !  dit-on  en  me 
toisant;  il  n  irait  pas  assez  vite.  Et  c'est  un 
camarade  plus  jeune  que  moi  qui  est  pré 
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f'éré...  Kl  loujoiirs  la  nicmo  objechon,  ce  rc- 
jMOche  imbécile,  vienl  me  bourdonner  aux 
oreilles  :  Il  est  vieux  !  comme  si  on  pouvait 
se  passer  de  mander  a  mon  âge...  Vieux' 
comme  ils  le  disent .  siftnifie  :  être  inutile 
bon  à  rien!...  Si  j'avais  de  quoi  vivre,  je  ue 
(bercherais  pas,  dans  un  labeur  ]>éniblc. 
de  quoi  subvenir  à  mes  besoins... 

On  frappait  à  la  porte  de  son  logement .  .I«- 
rôme essuya  ui.e  larme  et  se  leva  pour  ouvrit . 

C'était  Christophe  ,   le  s;anoii  liiuturier 
qui  venait    son  bougeoir  à  la  main,  deman- 
der de  la  lumière,  en  s  excusant  de  la  liberté 
(ju'd  i)renail.  Mais  il  resta  sur  le  carre  en 
disant  à  Jérôme  ; 

—  Je  m'adresse  mal  voisin .  puisque 
vous  êtes  plongé  dans  l'obscurité.  Faites  pas 
attention  .  je  vas  cognera  luie autre  porte... 
et  voilà  1 

Mais  Jérôme  avait  pris  sou  briquet     cl  U 
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offrit  à  Christophe  la  lumière  que  celui-ci 
se  disposait  à  aller  demander  ailleurs.  Sa 
chandelle  allumée,  le  garçon  teinturier  ne 
fit  pas  un  pas  en  arrière  pour  se  retirer  ;  il 
resta  immobile  devant  Jérôme  ,  et  après 
avoir  promené  un  regard  curieux  dans  la 
chambre,  il  dit  : 

—  liens!  il  paraît  que  ces  demoiselles  ont 
de  la  presse...  tant  mieux  !  car  la  besogne, 
ça  fait  toujours  plaisir  ;  nest-ce  pas  ,  père 
Jérôme  ? 

—  Oui ,  mon  garçon  ,  oui ,  répondit  Jé- 
rôme d  un  air  distrait. 

—  Moi,  d  abord  ,  continua  Christophe,  je 
uiords  à  l'ouvrage  tant  que  je  peux...  On  a 

des    bras  ,    c'est   pour    s'en   servir lit 

puis  on  fait  des  économies,  on  amasse.... 
Tel  que  vous  me  voyez,  je  prête  de  l'ar- 
zcnf... 

—  J  II  pi/les  de  i  argent,  interrompit  Je- 
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rônic  avec  vivacité;  cl  vins  floiitc  à  de  gros 

intérêts? 

—  De  l'intérêt  !  c  est  pas  lourd:   mais  on 
dit  que  c'est  sûr.  attendu  que  le  eoiiveriie- 
ment  nesl  pas  admis  à  faire  bancpicroule 
comme  le  premier  épicier  venu...  Je  met»  à 
la  caisse  des  épargnes...  jolie  tirelire  ou  t  a 
gras,  vu  l'affluerice  des  individus  qui  ont  la 
même  idée  que  moi  sur  la  chose  en  question. 
Parce  que,  vcyez-vous  ,  père  Jérôme  ,  j'ai  un 
projet  que  je  vous  communiquerai ,  si  vou< 
voulez  bien  le  permettre...  Justement,  ces 
demoiselles  n'y  sont  pas  ,   et  comme  c'est  à 
leur  intention ,  vous  comprend. 

Et  sans  attendre  que  Jérôme  lui  ai  fait  si- 
gne de  parler,  Christophe  se  gratta  le  front 
et  continua  : 

—  Puisque  vous  le  permettez  .  voici  mon 
projet  :  j'ai  vin^l  au>.  une  santé  (jui  n'a  ja 
mais  bronché,  un  bon  état  en  main»,  quel- 
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(fues  économies  à  la  caisse  des  épargnes,  et 
un  mobilier  pas  endommagé  ;  ce  n'est  pas 
éblouissant  ;  mais  il  y  a  peut-être  plus  mal  ; 
j'aime  mam'zelle  Célestine,  voulez-vous  me 
la  donner  pour  femme  ? 

—  Tu  aimes  Célestine  !  toi  !  répondit  Jé- 
rôme en  hochant  la  tète;  eh!  mon  pauvre 
garçon  ,  avant  de  me  faire  une  demande  de 
mariage ,  sais-tu  si  celle  qui  en  est  l'objet 
éprouve  pour  toi  un  sentiment  d'affection? 

—  Pour  ca  ,  père  Jérôme ,  je  ne  dirai  ni 
oui  ,  ni  non ,  vu  que  je  suis  encore  à  lui 
faire  ma  première  déclaration  ;  quand  je  la 
rencontre  sur  l'escalier,  je  me  sens  rougir 
comme  un  nigaud  ,  et  c'est  à  peine  si  j'ai  la 
force  de  lui  dire  ;  —  Bonjour  ou  bonsoir, 
niam'zelle  !  —  Oue  voulez-vous,  je  suis  ti- 
mide comme  un  pierrot  :  je  sais  bien  que 
c'est  bête  !  et  c'est  pour  me  donner  le  cou- 
rage de  lui  dire  :   —  Mamzclle  Célestine , 
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VOUS  ôles  une  brave  et  honnêle  lille  (jue 
j'aime,  que  j'estime,  et  dont  je  veux  faire 
ma  femme  ,  avec  votre  permission  ,  toute- 
fois ;  mais  votre  père  m'a  déjà  donne  la 
sienne,  et  alors...  —  Vous  comprenez,  père 
.Tcrôme,  (juc  cette  dernière  phrase  produira 
(le  l'efTet.  et  qu'elle  ne  pourra  me  refuser 
ce  que  je  lui  demande... 

—  Mais  si  elle  ne  l'aimeiit  pas  ?  lui  fit  ob- 
server Jérôme  en  attachant  sur  le  jeune  ou- 
vrier un  regard  interrogateur. 

—  Père  Jérôme  ,  répondit  Christophe  en 
souriant ,  votre  fille  a  des  yeux  ;  je  n'aime 
pas  à  me  flatter  ;  mais  je  me  suis  laissé  dire 
qu'il  Y  en  avait  de  plus  laid  que  moi.  Mon 
phvsi(]ue  n'est  pas  desavantaj^eux .  je  ne 
fume  qu'en  cachette  et  ne  me  lirise  qu'une 
fois  par  mois  ;  quant  aux  économies  de  la 
caisse  des  épargnes,  je  n'en  parle  |.js.  at- 
leiidu  <[ii  une  leune  fille  est  peu  susceptible 
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dapprëcicr  la  chose  ;  et  voilà,  père  Jérôme, 
les  raisons  qui  m'ont  décidé  à  vous  dire  :  — 
Voulez-vous  de  moi  pour  gendre  ? 

—  C'est  une  demande  à  laquelle  je  ne 
puis  répondre  en  ce  moment,  dit  Jérôme  ; 
•l'abord,  mes  filles  n'auront  rien  en  mariage, 
et  il  est  assez  juste  fpie  je  leur  laisse  au 
moins  la  faculté  de  choisir  le  mari  qu'elles 
voudront.  Ensuite,  je  crois  que  tu  as  eu  tort 
de  jeter  les  yeux  sur  Célestine... 

—  Dam!  c'est  l'aînée,  repartit  vivement 
Christophe ,  et  j'ai  pensé  que  mon  amour 
lui  revenait  de  droit  :  et  puis  sa  sœur , 
mam  zelleGeorgina,  est  une  petite  folle  qui 
rit  de  tout...  el  voilà  ! 

Jérôme  resta  quelques  instans  absorbé 
dan>i  ses  réflexions.  Quant  à  Christophe  il 
s'était  appuvé  sur  le  dossier  d Une  chaise,  ol 
répétait  à  voix  basse  ;  — Kl  voilà  !  —  .lérômc 
rompit  enfin  ce  silence,  cnibai  lassaul  pour 
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tous  les  deux  ,  en  faisant  remarquer  à  Chris- 
tophe ,  qu'il  fallait  lui  laisser  le  temps  de 
réfléchir   à  sa   proposition. 

—  Réfléchissez  ,  réfléchissez  ,  repartit  le 
garçon  teinturier,  ne  tous  gènei  pas,  je  suis 
immobile. 

Jérôme  eut  quelque  peine  à  lui  faire  com- 
prendre que  ce  ne  serait  qu'après  avoir  con- 
sulté Célestine  qu'il  pourrait  lui  rendre  une 
réponse  décisive. 

—  Et  je  crains  bien  ,  ajouta  le  vieux  Jé- 
rôme avec  le  ton  de  la  conviction  ,  fju  elle 
ne  te  soit  pas  favorable.  Célestine  ne  songe 
pas  encore  au  mariage,  et  la  proposition  que 
je  lui  ferai... 

—  Lui  sera  agréable  .  dit  Christophe  en 
interrompant  le  vieux  Jérôme  ,  si  vous  ne 
nie  nuisez  pas  auprès  de  mam'zelle  Céles- 
tine ;  toutefois  qu'un  père  veut  une  (^hose, 
il  est  bien  difficile  à  sa   fille  de  la  répons- 
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ser...  Et  puis,  qui  sait  !  elle  madore  peut- 
être  en  secret. 

Un  sourire  ironique  courut  sur  les  lèvres 
du  vieux  Jérôme  qui ,  néanmoins,  se  sépara 
de  Christophe  en  lui  serrant  cordialement 
la  main  ;  le  garçon  teinturier  augura  bien  de 
cette  pression  amicale  ,  et  il  rentra  chez  lui 
eu  formant  des  plans  pour  l'avenir,  châteaux 
de  cartes  qu'un  souffle  pouvait  détruire. 

—  Un  mariage  !  s'écria  Jérôme  en  sui- 
vant du  regard  Christophe  qui  s'éloignait. 
C'est  un  brave  garçon,  je  n'en  doute  pas, 
mais  il  ne  saurait  convenir  à  Célestine; 
d'ailleurs.... 

Il  s'arrêta;  un  soupir  profond  s'échappa 
de  sa  poitrine,  une  larme  vint  mouiller  sa 
paupière  ,  et  il  continua  d'une  voix  sac- 
cadée : 

—  Je  ne  dois  ni  ne  puis  consentir  à  celte 
union...  Je  n  y  consentirai  jamais  ! 
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Céleslixie  e(  Geurgiua  tnoiitaient  l'esca- 
lier ;  les  dcu\  sœurs  travaillaient  dans  la 
même  rue,  et  pour  ainsi  dire,  porte  à  porte, 
et  elles  avaient  l'habitude  de  revenir  ensem- 
ble afin  d'en  imposer  à  ces  nigauds  qui  sui- 
vent les  grisettes,  après  leur  journée,  et  qui 
se  croient  aimables  et  galans  parce  qu'ils 
disent  à  une  femme  :  —  Oh  !  la  jolie  per- 
sonne !  qu'elle  est  bien  faite  !  ne  marchez. 
donc  pas  aussi  fort  !  —  Et  d'autres  lieux- 
ommuns  auxquels  le  plus  grand  nombre  se 
croit  eu  droit  d'ajouter  d'immodestes  attoti- 
chemens. 

Cëlestine  et  Georgina  n  éprouvaient 
qu'une  médiocre  satisfaction  de  s'entendre 
dire  qu'elles  étaient  fraîches  et  jolies,  ce 
qu'elles  savaient  tout  aussi  bien  que  les 
lovelaces  vaguant  sur  la  voie  publique,  après 
huit  heures  du  soir  ;  aussi  fuyaient-elles 
avec  soin  ces  admirateurs  des  robes  retrous- 
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sées  et  des  jambes  bien  faites  ;  elles  appré- 
liendaieut  tellement  de  ne  point  rentrer 
ensemble ,  que  cette  raison  les  avait  dé- 
terminé à  ne  point  quitter  leurs  ateliers  res- 
pectifs, où  l'ouvrage  n'abondait  pas  tou- 
jours ;  mais  elles  s'en  consolaient  en 
songeant  qu'elles  n'avaient  point  à  aller 
dans  un  quartier  éloigné  chercher  de  l'oc- 
cupation qu'elles  trouvaient  à  quelques 
pas  de  leur  demeure. 

—  Eh  bien!  petites,  leur  dit  Jérôme  en 
les  voyant  entrer,  êtes- vous  contentes  de  la 
journée  ? 

—  Très  contente,  répliqua  Georgina  ; 
on  m'a  fait  espérer,  que  cette  fois,  l'ouvrage 
ne  nous  manquerait  pas  de  sitôt...  Cette  as- 
surance m'a  rendu  toute  ma  gaîté. 

—  Et  toi,  ma  Célestine  ?  continua  Jérôme 
en  s'adrcssant  à  sa    fi'le    aînée,   qui  s't-tait 


40  I.E    TEBTAMKM 

assise,  pensive  el  rêveuse,  dans  un  roin  (le 

la  (')iambre. 

—  Je  suis  satisfaite  de  ma  journée,  mon 
père,  répondit  lentement  Célestine,  et 
j'aime  à  croire  cpie  les  inquiétudes  des  jours 
derniers  ne  viendront  plus  nous  assaillir. 
îNous  avons  tme  commission  assez  pressée, 
et  à  celle-là  doit  en  succéder  une  autre. 

—  Aussi,  reprit  Georgnua  en  s'approchant 
de  Jérôme,  et  en  le  câlinant,  nous  avons 
décidé  ,  ma  sœur  et  moi ,  que  pendant 
<|iicl(Hies  jours  vous  ne  sortiriez  plus, 
comme  vous  le  faites,  dans  l'espérance  de 
trouver  des  travaux  mal  létribnés  et  trop 
durs  pour  votre  âge. 

—  Enfans,  ne  vous  mêlez  pas  de  ma  con- 
duite, dit  Jérôme  dun  ton  sévère;  je  ne 
suis  pas  assez  vieux  pour  me  condamner  au 
repos,  et  chacun  de  nous  doit  contribuer  au 
bien-être  du  iucnaj;i'.  aul;mt  que  ses  facul- 
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lés  le  lui  pcrai€ltent.  En  un  mot,  je  ne  veux 
pas  eucore  être  à  votre  charge...  Plus  lard, 
je  ne  dis  pas. 

Ni  Georgina,  ni  Célestine  n'osèrent  répli- 
quer. Jérôme  n'était  point  d'une  sévérité 
tyrannique  avec  ses  filles  ;  mais  cependant 
il  savait  d'un  seul  mot  les  contraindre  à 
l'obéissance  ;  il  lui  suffisait  de  dire  :  Je  veux  ! 
pour  faire  cesser  les  résistances  qui  lui 
étaient  opposées.  Il  prit  Georgina  par  le 
bras,  la  conduisit  jusqu'à  la  porte  du  cabi 
net  servant  de  chambre  à  coucher  aux  deux 
sœurs,  et  lui  dit  sèchement  ;  —  J'ai  à  causer 
avec  Célestine. 

Georgina  ne  répliqua  point.  Elle  em- 
brassa silencieusement  son  père,  et  sortit  , 
non  sans  avoir  lancé  à  sa  sœur  un  regard 
f'urtif.  Célestine  parut  ne  pas  s'apercevoir 
que  Georgina  n'était  plus  dans  la  chambre . 
♦^t  qu'elle  se  trouvait  en  butte  aux  investiga- 
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lions  paternelles.  Jérôme  l'exauiiiiuit  d'un 
I égard  inquiet  ;  sou  front  se  plissa,  t>eâ  \eux 
exprimèrent  un  vif  mécontentemenl,  et  il 
murmura  sourdement  ces  mots  :  —  Est-ce 
qu  elle  penserait  à  Christophe  ?  —  11  prit 
une  chaise,  et  le  bruit  qu'il  fit  en  la  pla- 
çant près  de  celle  occupée  par  Célestine 
arracha  celle-ci  à  la  méditation  profonde  à 
laquelle  sa  jeune  imagination  était  en  proie. 
Jérôme  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  lui 
adresser  une  question,  et  prit  aussitôt  la  pa- 
role. 

—  Tu  as  du  chagrin,  Célestine,  lui  dit-il 
d'un  air  qu'elle  put  interpréter  ainsi  :  N'es- 
saie pas  de  me  le  cacher. 

—  Du   chagrin  !   répondit    Célestine   en 
souriant  mélancoliquement .  non,  mou  père, 
je  vous  assure  ;  je  suis  heureuse  ,  très  heu 
rcuse... 

—  Tu  ne  dis  pas  la  vérité,  Célestine  ,  rc 
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partit  brusquement  Jérôme  ;  tu  as  des  cha- 
grins que  tu  cherches  en  vain  à  dissimuler; 
Il  y  a  une  quinzaine  de  jours  que  je  me  suis 
aperçu  de  tes  distractions  ,  de  tes  rêveries, 
dont  je  n'ai  pas  voulu  d'abord  te  demander 
la  cause  ;  car  j'attribuais  ce  changement  à 
des  caprices,  à  des  idées  de  jeune  fille.  Au- 
jourd'hui, je  serais  coupable,  si  je  gardais 
encore  le  silence.  J'ai  le  droit  de  t'interro- 
geret  d'exiger  que  tu  me  parles  avec  fran- 
chise... Refuseras-tu  de  me  satisfaire  ? 

Célestine  baissa  les  yeux  pour  éviter  le 
regard  scrutateur  que  Jérôme  dirigeait  sur 
elle.  Quelques  minutes  de  silence  suivireul 
l'allocution  chaleureuse  que  le  vieillard  ve- 
nait d'adresser  à  sa  fille.  Celle-ci  hésitait  à 
répondre  aux  questions  embarrassantes  de 
Jérôme,  et  ce  fut  en  balbutiant  qu'elle 
laissa  échapper  quelques  mots  pour  justifier 
In  sintul.nilé  de   sa   nomluilp.    Ellr  allribua 
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ses  préoccupations  aux  f-raintes  qu  avaient 
fait  naître  dans  son  âme  les  mauvais  jours 
qui  venaient  de  les  assaillir.  Jérôme  ne  fut 
point  satisfait  d'une  explication  qu'il  savait 
ne  pas  être  vraie. 

—  Célestine,  dit-il  à  sa  fille  en  serrant  ses 
mains  dans  les  siennes,  Célestine,  tu  me  ca- 
ches quelque  chose  ;  ton  manque  de  con- 
fiance me  fait  de  la  peine 

—  Mon  père 

—  Ne  m'interromps  pas,  continua  Jérôme 
d'une  voix  brève  ;  et  puisque  tu  refuses  de 
me  confier  tes  chagrins,  eh  bien  !  je  n'imi- 
terai pas  ta  réserve.  Mais  avant  de  t  ouvrir 
mon  cœur,  réponds  à  une  question  :  Tu 
connais  Christophe,  notre  voisin. 

Célestine  fit  un  léger  sijine  de  lc(c.  Jc- 
rôme  ,  qui  s'attendait  à  la  voir  rousru-  au 
nom   de  Christophe     HiNsimnla    iiuo  l(i;rrc 


Ul!N    Gl'El'X.  4  5 

giimace,  qtii  exprimait  son  (^loniiement,  et 
poursuivit  ; 

—  Christophe  est  un  brave  garçon  , 
travailleur,  pas  ivrogne,  un  bon  sujet 
enfin 

Même  attention  de  la  part  de  Célestine. 
Ëtonnement  toujours  croissant  de  Jérôme, 
qui  se  dit  à  part  : 

—  Est-ce  quelle  n'y  pensait  pas  P  hum  ! 
hum  !  je  ferais  peut-être  bien  de   n'en  pas 

dire  plus  long Mais   Célestine  semble 

attendre  avec  impatience  la  fin  de  son  dis- 
cours, et  il  continue: 

—  Ce  garçon  là  est   d'âge  à  s'établir;   il 

veut  se  marier,  et  il  s'est  adressé  à  moi 

tout  naturellement et  m'a  dit  :  père  Jé- 
rôme, j'aime 

—  Georgina.  ajouta  Célestine  en  souriaiil: 
je  croyais  m'être  trompée  ;  mais  depuis 
quelques  jours  M.  Christophe  se  montre   si 
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calant  envers  Georfrina,  il  la  salue  aver  tant 
(rempressement  et  <l  embarras,  que  ma 
sœur  et  moi  nous  nous  demandions  le 
motif  de  ces  politesses  inaccoutumées  :  les 
regards  de  M.  Christophe  auraient  dû  m'ap- 
prerulre  le  motif  de  ses  assiduités  à  se  trouver 
sur  notre  passasse. 

—  Ainsi,  dit  Jérôme  l^i  penses  que  c'est 
Georgina  qu'il  amie  ? 

—  lia  dû  vous  le  dire  positÏTement.  fil 
observer  Célestine. 

—  Pas  précisément,  ajouta  Jérôme  en  ri- 
canant, Christophe  s'est  exprimé  d'une  ma- 
nière si  ambiguë  que  je  n'ai  pas  bien  com- 
pris  

—  Oh!  soyez  certain,  mon  père,  que  c'est 
Georgina  tpi  il  voulait  vous  demander  en 
mariage:  et  entre  nous  jp  «rois  que  cette 
demande-là  ne  Ccrn  pas  de  peine  à  ma 
sœur. 
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—  Haï  lia  1  fit  Jérôme,  moitié  riant,  moi- 
tié colère. 

—  C'est  toujours  M.  Christophe  par-ci . 
M.  Christophe  par-là;  Georgina  lui  trouve 
un  air  agréable  et  des  manières  distinguées. 

Cette  dernière  phrase  avait  été  prononcée 
d'un  air  de  dédain.  Célestine,  en  rapportant 
l'opinion  personnelle  de  sa  sœur  sur  le  mé- 
rite de  Christophe,  ne  paraissait  pas  la  par- 
tager. Jérôme  ne  fit  pas  attention  à  l'expres- 
sion d'ironie  qui  régnait  dans  les  paroles  de 
Célestine.  L'espèce  d'amour  que  sa  fille 
Georgina,  au  dire  de  sa  sœur,  éprouvait  pour 
Christophe  lui  avait  inspiré  quelques  ré- 
flexions dans  lesquelles  il  était  absorbé. 
Aussi,  Célestine,  qui  ne  se  souciait  point 
d'entendre  une  confidence  promise,  en 
échange  d'une  autre  confidence,  sortit  de 
la  chambre  en  murmurant  de  manière  à 
Il  cire  pas  entendue  : 
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—  Bon  soi  I'  père  ! 
Jérôme  répétait  tout  bas  : 

—  Eh  !  mais,  si  Christophe  s'était  trompt  ; 
si  c'était  Georciiia? cela  serait  plus  faisa- 
ble  Je  lie  peux  pas  prétendre  à  l'alliance 

(I  iiu  négociant,  ettoulbien  réfléchi,  je  pense 
que  Georgiua  serait  heureuse  avec  lui.  J'en 
causerai  avec  Christophe. 

Et  Jérôme  s'endormit  en  oubliant  la  con- 
fidence qu'il  voulait  faire  à  Célestine.  et 
l'aveu  qu'il  voulait  obtenir  d'elle. 

Le  lendemain  matin,  coiniiic  il  s'apprê- 
tait à  frapper  chez  le  garçon  teinturier,  Jean 
Fréju,  qui  sortait  de  sa  chambre,  son  orgue 
sui  le  dos,  lui  cria  ; 

—  Il  est  trop  tard,  voisin,  le  merle  est 
déniché  dès  le  lever  de  1  aurore. 

—  Merci  !  dit  Jérôme  en  ^e  disposant  à 
rentrer  dans  son  logement. 

—  INe  vous  sauve?,  pas  comme  ca  .  voisin, 
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continua  Jean  Fréju  eu  appuyant  son  orgue 
sur  la  rampe  de  l'escalier;  je  n'ai  pas  la  mine 
d'un  sauvage  de  l'Orénoque  et,  je  ne  mange 
que  de  l'oye  —  lisez  oie  —  quand  ma  bourse 
veut  bien  me  1«  permettre.  Dam!  je  suis  sus- 
ceptible de  causer  avec  le  premier  individu 

quelconque C  est  à  propos  de  cet  olibrius 

de  César  Cornuquet,  autrement  dit  M.  Mé- 
lange ,  propiétaire  par  la  grâce  de  l'eau 
et  du  bois  de  campêche,  que  je  voulais  m'en- 
tretenir  avec  vous. 

Ce  long  préambule  arrache  cpielques 
gestes  d'impatience  au  vieux  Jérôme,  ce  qui 
n'empêche  pas  Jean  Fréju  de  continuer  en 
baissant  progressivement  la  voix  : 

—  Je  n'aime  pas  les  propiétaires  vu  que 
c'est  des  tyrans  ([ui  vexent  les  locataires  qui 
payent  leurs  bicoques  dix-sept  fois  cequelles 
valent.  Pour  lors,  hier  au  soir,  en  me  rafraî- 
chissant d'un  canon  à  seize  sur  le  comptoir 
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ilu  susdit  Cornuquet,  le  tyran  de  ces  lieux, 
je  l'ai  entendu  qui  jabotait  arec  une  ma- 
nière d'huissier,  un  petit  maigre,  tout  ridé, 
une  face  d'écumoir,  quoi! 

—  «  Nous  pouvons  pratiquer  la  saisie. 
<|iie  disait  la  face  d'écumoir  avec  sa  voix  de 
Jausset.  —  Vrai  !  qu'a  répondu  le  susdit 
Cornuquet  en  écarquillant  ses  yeux,  si  bien 
que  j'ai  cru  qu'il  allait  se  pâmer.  Eh  bien  ! 
alors,  qu'il  a  continué  en  s'adressant  à  la 
face  d'écumoir,  n'faut  pas  perdre  de  temps. 
Ce  faignant  de  Jérôme 

—  Heim  !  fit  le  vieillard  en  grondant. 

—  C'était  de  tous  qu'il  parlait,  le  susdit 
Cornuquet ,  reprit  Jean  Freju  ;  ce  faignant  de 
Jérôme  qu'il  a  dit,  ne  mérite  pas  d'égards  ; 
il  me  doit  deux  termes  ;  j'ai  patiente,  parce 
que  je  le  croyais  délicat  ;  mais,  maintenant, 
qu'il  témoigne  la  plus  grande  indifférence 
pour  une  dette  sacrée,  je  ne   vois  pas  pour- 
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quoi  je  prendrais  des  Diitaiiies  à  son  égard. 
iSaisissez,  vendez  ces  meubles,  faites-le  dé- 
guerpir de  chez  moi,  cela  me  rendra  service. 

—  Hien  de  plus  facile,  a  répondu  la  face 
d'écumoir  ;  nous  avons  un  jugement  du  tri- 
bunal de  paix,  et  sommes  en  mesure  d'agir. 

—  Agissez!  s'est  écrié  le  susdit  Cornuquet, 
de  sa  voix  qui  lui  sert  à  commander  sa  compa- 
gnie. —  J'agirai,  qu'a  dit  la  face  d'écumoir 
en  prenant  la  porte.  J'ai  fait  marquer  mon 
canon  sur  l'ardoise,  et  je  suis  sorti  en  me 
promettant  de  vous  instruire  de  ce  que  ses 
gaillards-là  voulaient  faire  contre  votre 
meubtier. 

Jérôme  avait  écouté  en  silence  ce  que 
Jean  Fréju  venait  de  lui  dire.  Le  nouveau 
malheur  qui  le  menaçait  l'empêcha  de  re- 
mercier son  obligeant  voisin.  Celui-ci  ne 
voulut  pas  se  borner  à  instruire  le  vieux  Jé- 
rôme de  ce  qu'on  tramait  contre  lui,  il  j 
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ajouta  uu  couseil,  bon  à  suivre,  suivant  lui  : 
c'était  de  déménao;er  furtivement  et  de  ré- 
duire à  néant  les  poursuites  judiciaires 
commencées  contre  lui.  Mais  soit  que  Jé- 
rôme ne  partageât  pas  l'opinion  de  Jean 
Fréju,  relativement  aux  propriétaires,  soit 
qu'il  craignit  de  se  confier  au  marchand 
de  chansons,  il  le  remercia  de  l'avis  qu'il 
venait  de  lui  donner  en  rentrant  chez  lui. 
—  Il  parfiît  qu'il  a  des  scrupules  quant 
à  la  plaisanterie  du  déménagement,  se  dit 
Jean  Fréju  en  descendant  l'escalier  ;  libre  à 
lui  ;  mais  si  je  me  trouvais  dans  sa  position. 
je.... 

11  était  dans  l'allée,  et  se  trouva  face  à 
face  avec  Cornuqiiet,  qui  montait  faire  une 
dernière  tentative  auprès  de  Jérôme.  Le 
marchand  de  chansons  ôta  civilement  sa  cas- 
quette en  articulant  .  —  Bonjour,  citoyen 
Cornuquct  ! 


DVN    GUEtX.  55 

Celui-ci  jeta  un  regtird  courroucé  sur  son 
locataire,  et  monta  l'escalier  eu  grommelant: 

—  Citoyen citoyen ce  mot-là  n'est 

plus  français. 

Jean  Fréju  régalait  toujours  ses  voisins  de 
sa  chanson  la  plus  nouvelle,  et  en  mettant  le 
pied  dans  la  rue  il  entonna  le  couplet  suivant  ; 

A  ce  soir!   A  ce  soir! 
Dans  ma  chambrette, 

En  cachette. 
A  ce  soir  !  A  ce  soir  ! 
Charles,  tu  viendras  me  voir! 


III. 


31  faut  pouft  9on  Urmt. 


—  Croyez-vousdonc ,  monsieur  Jérôme,  di- 
sait Cornuquet  en  accentuant  chacune  de  ses 
paroles,  croyez- vous  que  sa  majesté  nous 
délivre  une  paleute gratis  pro  Deo,  ou  pour 
l'amourdc  Jésus-Christ  Psi  vousne  cromprc- 
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nez  pas  le  latin.  Croyez-vous,  par  exemple, 
que  le  receveur  des  contributions  directes, 
M.  Volant,  me  fasse  crédit  sur  ma  simple 
demande?  S  il  m  arrivait  de  ne  point  acquit- 
ter exactement  mes  douzièmes  de  contribu- 
tions ,  on  ferait  pleuvoir  sur  moi  une  grêle 
d'avertissemens  et  de  sommations,  avec  et 
sans  frais. 

—  Mais,  monsieur  Cornuquet,  répondait 
tristement  Jérôme,  ce  n'est  pas  eu  prcnajit 
le  pauvre  monde  à  la  gorge,  en  le  réduisant 
au  désespoir  qu'on  se  fait  payer. 

—  Quel  moyen  faut-il  donc  employer  ? 
demanda  Cornuquet  en  ricanant. 

—  Un  peu  de  patience  arrange  bien  des 
clioses,  dit  Jérôme. 

—  De  la  patience  I  répéta  ironiquement 
Cornuquet;  c  est  une  monnaie  qui  n'a  pas 
cours,  mon  cher  monsieur;  et  puisque  vous 
refusez  de  me  solder  les  deux  fermes  échus. 


sans  préjudice  du  courant,  je  serai  forcé  de 
faire  usage  de  tous  mes  droits  ;  il  faut  paver 
son  terme,  et  comme  dit  la  chanson  : 

C'est  le  devoir  du  troubadour  français  ! 

Or.  vous  manquez  essentiellement  à  votre 

devoir Eh  mais,  s'écria-t-il  en  dési2;naiit 

du  geste  la  cheminée,  sans  vous  offenser,  il 
m'est  permis  de  m'étormer  de  la  disparition 
d'un  objet  qui  avait  une  certaine  valeur  : 
je  veux  parler  de  la  glace  que 

—  J'ai  vendue  !  repartit  brusquement  Jé- 
rôme. 

—  C'est  un  procédé  extrêmement  leste  , 
ajouta  Corntiquet,  quand  on  doit  deux  termes 
à  son  propriétaire;  car  vous  me  devez  deux 
termes,  monsieur  Jérôme 

—  Je  le  sais  parbleu  bien!  dit  le  vieillard 
avec  humeur. 
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—  Ce  qui  ne  vous  empèehe  pas  de  ilor 
mil-,  probablement,  dit  (lornuquel  eu  haus- 
sant les  épaules.  Dormez,  monsieur  Jérôme, 
dormez,  sicela  vous  fait  plaisir,  mais  ne  sovez 
pas  étonné,  si  avant  quinze  jours ,  vos  meu- 
bles figurent  dans  une  vente  à  l'encan.  Dieu 
merci  !  les  lois  protègent  les  propriétaires  ; 
je  ferai  usage  des  lois Votre  servi- 
teur, monsieur  Jérôme  ! 

—  Je  ne  suis  pas  le  tien  !  murmura  le 
vieillard  en  fermant  sa  porte  que  Cornuquet 
avait  laissée  ouverte.  Le  marchand  de  chan- 
sons avait  raison  :  il  y  a  un  complot  contre 
mou  mobilier.  Mes  pauvres  enfans  !  ou  veut 
nous  mettre  sur  le  pavé!  Morbleu  !  cela  ne 
sera  pas....  Et  que  ferai-je  pour  les  eu  empê- 
cher? Demander  un  délai,  Cornuquet  ne  me 

l'accorderait  pas Cest  de  l'argent,   de 

l'argent  seulement  (|ui  peut  me  sauver    le 
cet    aflVont Apres  tout,  on  n'est  p.i^ 


J 
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malhonnête  homme  pour  ne  point  pouvoir 
payerson  terme ...  Et  cette  petite  Georgina  qui 
s'avise  de  remarquer  ce  grsmd  Christophe... 
Et  lui  qui  vient  me  demander  la  main  d'une 
femme  qui  ne  songe  pas  à  lui Un  ma- 
riage en  perspective ,  et  un  avenir  de  misère. . . 
Il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête Voyons,  Jé- 
rôme, voyons,  que  feras-tu? 

En  s'adressant  cette  question,  le  vieillard 
promenait  un  regard  autour  de  lui .  Mille  idées 
confiises  se  heurtaient  dans  son  cerveau.  Il 
cherchait  à  se  rappeler  s'il  connaissait  en- 
core quelques  amis  auxquels  il  put  s'adres- 
ser pour  emprunter  de  l'argent  ;  mais  sa  mé- 
moire rebelle  ne  lui  fournissait  rien  ;  ses 
souvenirs  s'étaient  effacés,  et  c'est  à  peine 
si  deux  ou  trois  noms  d'anciens  amis  se  pré- 
sentèrent à  son   esprit. 

Le  premier  avait  quitté  Paris,  le  deuxième 
entraîné  par  la  passion  du  jeu,  s'était  ruiné 
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et  avait  fiai  sa  carrière  par  un  suicide  ;  le 
troisième  enfin,  s'était  brouillé  avec  Jérôme 
à  la  suite  d'une  discussion  politique.  Point 
d'amis  !  Quant  aux  connaissances,  elles  n'é- 
taient pas  en  position  de  lui  faire  la  moindre 
avance.  Après  un  mûr  examen,  Jérôme  s'é- 
tait convaincu  qu'il  ne  lui  était  pas  possible 
de  sortir  de  la  situation  dans  lac[uelle  il  se 
trouvait. 

—  Al  moins,  toutefois,  que  Christophe  ne 
vienne  à  mon  uide,  se  dit  Jérôme,  je  ni- 
vois  pas  comment  je  pourrai  m'opposer  aux 
menaces  de  Cornuquet .  Cet  imbécile  a  la  tète 
montée,  et  les  huissiers,  cane  demande  que 

plaies   et     bosses Adressons-nous    a 

Christophe Point  de  fausse  honte 

Il  sait  bien  que  je  ne  suis  pas  milHonnaire. 
et  entre  gens  du  peuple,  on  doit  s  enlr'ai- 
der Allons   chez  Christophe. 

L'ouvrier  teinturier  travaillait    dans   une 
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boutique  de  la  rue  des  Noyers,  el  Jérôme 
s'achemina,  en  s  appuyant  sursa canne,  vers 
l'endroit  où  il  espérait  trouver  une  âme  com- 
patissante. Il  était  parti  en  sencourageant 
et  en  répétant  ;  —  Point  de  fausse  honte  I — 
Mais  à  mesure  qu'il  approchait  du  but  de  sa 
course,  son  pas  se  ralentissait;  il  regardait 
autour  de  lui  comme  quelqu'un  qui  cher- 
che des  objets  de  distraction  afin  de  s'y  ar- 
rêter. Jérôme  appréhendait  de  se  trouver 
en  face  de  Christophe,  et  si  en  quittant  la 
rue  Mouffetard .  ce  cpiil  voulait  lui  dire  était 
présenta  sa  mémoire,  en  entrant  dans  la  rue 
des  Noyers .  il  ne  s'en  rappelait  pas  une 
seule  phrase. 

Néanmoins  il  continua  d'avancer  en 
grommelant  tout  bas  ;  ce  ne  fut  qu'à  dix  pas 
de  la  boutique  qu'il  éprouva  de  nouveau  de 
l'hésitation  à  poursuivre  son  chemin.  Il  s'ar- 
rêta en  se  demandant  counnent  il  s'y  pren- 
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(liait  pour  dire  à  Christophe  le  sujet  de  sa  vi- 
site. 

Celui-ci  quittait  ia  boutique  pour  aller  à 
la  rivière  ,  et  en  reconnaissant  son  voisin,  il 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  —  Ah!  l'ha- 
sard !  le  père  Jérôme  qui  vient  flâner  dans 
mon  quartier! 

Et  le  garçon  teinturier  ouvrit  une  large 
main  et  serra  le  poignet  du  vieillard  en 
ajoutant  : 

—  Est-on  susceptible  de  vous  offrir  le  dc- 
mi-seticr  de  l'estime?  ca  fait  du  bien  par  ou 
<,a  passe...  et  voilà  1 

Jérôme  n'osa  refuser  la  proposition  de 
Christophe  qui  le  conduisit  chez  le  marchand 
de  vin  le  plus  voisin  -,  mais  au  lieu  dun 
verre  de  petit  bourgogne,  pris  sur  le  comp- 
toir .  Christophe  demanda  une  bouteille  à 
quinze  .  cfu'on  leur  servit  dans  un  cÀh\- 
uet    attenant  à  la  boutique.    Ouand  ils  fu- 
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renl  assis,  Christophe,  qui  élait  impatient 
de  savoir  l'effet  qu'avait  produit  sa  demande 
sur  Célestine  ,  interrogea  Jérôme. 

—  Quoi  de  nouveau  ?  papa  Jérôme ,  lui 
dit-il  en  dirigeant  sur  le  vieillard  un  regard 
interrogateur  ;  le  vent  a-t-il  bien  tourné  à 
mon  sujet? 

—  Pas  trop  ,  garçon  ,  répliqua  Jérôme 
d'un  air  embarrassé  ;  il  y  a  de  l'obscur  dans 
toix  affaire. 

—  Comment  l' entendez  -  vous ,  papa  ? 

Et  Christophe  appuya  ses  coudes  sur  la 
table ,  et  attendit  avec  anxiété  l'explication 
(ju'il  demandait. 

—  Tu  es  un  honnête  garçon  ,  reprit  Jé- 
rôme,  ta  proposition  m'a  fait  plaisir,  j'au- 
rais voulu  pouvoir  y  répondre  convenable- 
mcHt:  mais  malheureusement  il  y  a  des  obs 
(actes... 

—  Elle  ne  veut  pas  (!(■  tnoi  parce  finelle 
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en  aime  un  .lutrc  '   dit  Christoplie  avec  im- 
pétuosité. 

—  Il  y  a  du  vrai  daiib  ce  que  tu  viens  dr? 
dire ,  continua  Jérôme  ;  Célestine  ne  t'aime 
pas;  voilà  tout. 

—  C'est  bien  assez  ,  articula  sourdement 
Christophe  en  frappant  sur  la  table  avec  co- 
lère. 

Le  marchand  de  vins  crut  cju  on  appelait 
et  il  se    présenta    avec    une   seconde  bou- 
teille. 

—  Puisque  la  voilà,  dit  Christophe,  lais- 
sez-la, mais  une  autre  fois  pas  de  couleurs... 
ou  sinon.... 

Il  se  versa  un  verre  plein,  le  but  d  un 
seul  trait,  et  dit  à  Jérôme,  qui  le  re^^ardait 
d'un  air  étonné  :  — Je  cherche  àmétourdir. 
papa.  —  Et  afin  de  n'être  pas  le  seul  en  go- 
guettes .  il  obligea  le  vieillard  à  lui  tenir 
tète:   ce  dernier  <'cn   dcfcndil  d  alxird    mais 
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Christophe  était  tenace  dans  ses  idées  ,   et 
Jérôme  finit  par  céder. 

—  Vous  disiez  donc  que  mam'zelle  Cé- 
lestine  ne  pouvait  pas  me  voir  en  face, 
articula  Christophe  en  élevant  la  voix. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  ça,  dit  Jé- 
rôme, mais  elle  refuse  de  devenir  madame 
Christophe,  et  elle  prétend  que  sa  résolu- 
tion te  sera  ao;réable... 

—  Plus  souvent  ! 

—  Laisse-moi  achever  ;  qu'elle  te  sera 
agréable,  attendu  qu'elle  est  certaine  que 
tu  en  aimes  une  autre, 

—  La  défaite  est  mauvaise,  dit  Christo- 
phe ;  qu'on  dise  non...  bien,  très  bien... 
la  liberté,  je  ne  connais  que  ça...  je  me  suis 
bûché  pour  elle  en  juillet,  et  je  recommen- 
cerai quand  on  criera  :  Vive  la  Charte  !  à 
bas  !..,  n'importe  quoi  !  Mais  qu'une  jeune 
fille  prenne  des  détours  pour  désespérer  un 
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brave  garçon  qui  l'aime  :  qu'elle  se  moque 
lie  lui,  sans  en  avoir  l'air...  —  Il  s'inter- 
rompit pour  demander  une  troisième  bou- 
teille, qui  fut  débouchée  malgré  les  obser- 
vations de  Jérôme  qui  se  hasardait  à  dire 
qu'il  se  griserait  s'il  continuait  à  boire. 

—  Ça  m'est  égal,  répliqua  Christophe  en 
emplissant  les  verres,  je  noie  mon  chagrin. 
Je  disais  doue ((u  il  était  inconvenant  qu'une 
jeunesse  se  moque  d'un  individu...  de  moi  , 
par  exemple  ,  <|ui  n  ai  que  des  intentions 
honnêtes  et  des  vues  de  bon  motif.  Pourquoi 
qu'elle  ne  m'aime  pas  enfin  ''!  Je  ne  suis  pas 
assez  défectueux  de  physique  et  de  tournure 
pour  ne  point  plaire...  et  du  moment  que  je 
propose  le  mariage... 

—  Ecoute  ,  Christophe,  lui  dit  Jérôme  en 
lui  serrant  la  main  ;  tu  connais  mon  opinion 
sur  toi  .  et  tu  dois  croire  que  je  suis  étran- 
ger à  In  résolution  qui  te  contrarie... 
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—  Mieux  que  ça.  dit  Christophe,  elle  me 
voie!... 

—  Soit,  reprit  Jérôme  ,  les  mots  n'y  font 
rien  ;  mais  tu  sais  que  l'amour  ne  se  com- 
mande pas;  tu  aimes  celle-ci.  et  c'est  une 
autre  à  qui  tu  plais...  comprends-tu  .? 

—  Je  comprends  que  vous  ne  voulez  pas 
de  moi  pour  gendre,  et  comme  je  le  disais 
tout-à-l'heure,  ca  me  vexe. 

—  Mais  je  ne  demanderais  pas  mieux  . 
poursuivit  Jérôme  ,  c  est  ma  Célestine  qui 
n'a  point  d'inclination  pour  toi...  J'ai  deux 
filles,  Christophe,  et  peut-être  que  situ  avais 
choisi  Georgina,  je  n'aurais  pas  eu  à  te  dire  : 
Christophe,  c  est  une  affaire  manquée. 

— ■  Mam'iclle  Célestine  est  l'ainee  ,  répli- 
qua Christophe,  c'est  la  j»lus  raisonnable, 
et  tout  naturellement  mon  choix  devait  tom- 
ber sur  elle.  Ce  n'est  pa»  cpie  sa  >œur  Gcor- 
5îina    ne  soit  une  aj;réable  personne;  mais 
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c  est  jeune  et  folâtre  ,  et  ca  ne  songe  pas  en- 
core au  mariage. 

—  Hé!  hé!  fil  Jérôme  en  ricanant,  si  tu 
t'étais  trompé... 

—  Quoi  !  mam'zelle  Georfiina  serait  ja- 
louse de  la  préférence  cpie  jai  donné  à  sa 
sœurP 

—  Jalouse  ,  pas  précisément  ;  mais  entre 
nous,  Christophe,  ca  n'ira  pas  plus  loin...  Je 
crois  que  tu  n  es  point  indifférent  à  Geor- 
gina  :  elle  parle  de  toi.  et  toujours  d'une  ma- 
nière avantageuse... 

—  Elle  a  bien  de  la  bonté,  interrompit 
Christophe  en  se  caressant  le  menton  ;  mais 
je  préférerais  que  ce  fut  mam'zelle  Célestine 
qui  daigne  s'occuper  de  moi  ;  elle  a  un  air  si 
doux,  si  modeste  1 

—  Georgina  est  une  bonne  fille  .  dit  Jé- 
rôme ,  sa  gaîté  et  son  enjouement  forment 
un   contraste    avec  la  cravite  de   >a    sœur  : 


J 
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Célestine  est  trop  raisonnable  pour  son  âge... 

—  Etmam'zelleGeorgina  ne  l'est  pas  as- 
sez, ajouta  Christophe  en  riant. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Jérôme  en  quit- 
tant ia  table,  malgré  les  efforts  de  Christophe 
pour  l'y  retenir. 

Mais  le  vieillard  avait  des  habitudes  de 
sobriété  qu'il  se  gardait  bien  d'enfreindre. 
Aussi  Christophe  se  vit-il  oblie,é  de  boire  seul 
sa  troisième  bouteille.  Lé  sans;  lui  montait 
au  visage  ,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
inaccoutumé ,  sa  bouche  laissait  échapper 
des  sons  inarticulés  ,  Christophe  était  ivre, 
enfin.  Il  serrait  le  bras  de  Jérôme  en  balbu- 
tiant dune  voix  entrecoupée  :  —  Papa  Jérô- 
me, vous  venez,  de  me  faire  considérablement 
de  chagrin  ;  je  suis  visiblement' contrarié.  — 
Jérôme  l'engageait  à  se  calmer  ;  mais  ses 
exhortations  produisaient  un  effet  tout  con- 
traire à  celui  qu'il   en  attendait  ;  Christophe 
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se  lamentait  de  manière  à  mettre  dans  sa 
roiifideiice  tous  les  passans  ;  mais  ceci  ne 
dura  pas  ;  le  frrand  air  agissait  sur  cette  or- 
ganisation qu'un  vin  détestable  venait  d'é- 
branler ;  l'ivresse  le  maîtrisait,  et  un  silence 
morne  succéda  au  flux  de  paroles,  aux  éclats 
de  voix  dont  Christophe  s'était  montré  si  pro- 
digue quelques  instans  avant.  Il  s'était  atta- 
ché au  bras  de  Jérôme  .  et  tous  deux  mar- 
chaient eu  vacillant  un  peu. 

Ils  parcoururent  ainsi  la  rue  des  Noyers  , 
la  place  Maubert ,  et  ne  s'arrêtèrent  cpi'aii 
pont  de  r.\rchevèché,  ou  le  percepteur  leur 
cria  qu'on  ne  passait  passans  payer. 

—  C'est  juste ,  murmura  Christophe  en 
regardant  attentivement  l'invalide  qui  était 
accouru  pour  prêter  main -forte  au  percep- 
teur ;  c'est  trop  juste  ,  mon  brave  homme, 
répéta  Christophe  en  soulevant  sa  casquette, 
alors...  nous  no  passerons  pas. 
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Et  ils  remontèrent  la  Seine  jusqu'au  port 
au  vin.  Jérôme  commençait  à  se  fatiguer 
d'une  course  aussi  longue  ;  quant  à  Chris- 
tophe, il  semblait  avoir  oublié  qu'il  était 
sorti  de  sa  boutique  pour  aller  retrouver  ses 
camarades  qui  lavaient  au  bateau  de  la  rue 
de  Bièvre  ;  il  reprenait  peu  à  peu  son  aplomb , 
sa  langue  articulait  plus  nettement,  et  il  ne 
voyait  plus  danser  autour  de  lui  tous  les  ob- 
jets qui  frappaient  ses  regards  ;  les  fumées 
du  vin  se  dissipaient  ,  en  même  temps  que 
ses  souvenirs  restaient  toujours  aussi  con- 
fus. Parvenus  à  la  hauteur  du  jardin  des 
Plantes ,  Jérôme  s'appuja  sur  une  borne  qui 
se  trouvait  à  hauteur  d'appui ,  en  disant  à 
Christophe  qu'il  lui  était  impossible  d'aller 
plus  loin. 

L'ouvrier  teinturier  jeta  un  regard  étonné 
sur  son  vieux  compagnon,  en  se  demand.nit 
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par  quel  hasard  ils  se  promenaient  ensem- 
ble sur  les  quais. 

—  Ha!  j'y  suis,  se  dit  Christophe,  c'est  à 
cause  de  la  réponse  à  ma  demande  en  ma- 
riage... C'est  vexant,  tout  de  même,  de  lui 
déplaire  à  cette  jeunesse...  Enfin  piiisque 
c'est  comme  ça...  inutile  de  se  lamenter... 
faut  savoir  être  homme. 

Et  il  s'approcha  de  Jérôme  pour  s'excuser 
de  son  intempérance,  causée,  lui  dit-il,  par 
le  chagrin  que  le  refus  de  Célestine  avait  fait 
naître. 

—  Nous  n'en  serons  pas  plus  mauvais 
amis  pour  cela,  ajouta-t-il  on  terminant  ;  et 
si  jamais  l'occasion  se  présentait  de  vous 
rendre  un  service,  je  crois,  père  Jérôme, 
que  cela  ne  vous  empêcherait  pas  de  vous 
adresser  à  moi. 

—  Merci,  mon  o;arcon.  merci,  lui  répon- 


D UN    GLELS.  7  3 

dit  Jérôme  qui  ajouta  mentalement  :  Si  j'o- 
sais ! 

— Il  y  a  long-temps  queje  cherchais  à  faire 
connaissance  avec  vous,  reprit  Christophe  ;  ça 
se  présente ,  eh  bien,  j'en  profite...  Qui  saitP 
mam'zeUe  Célestine  changera  peut-être  d'i- 
dée ;  et  puiscpie  vous  me  permettez  de  vous 
dire  bonsoir  de  temps  en  temps,  j'userai  de 
la  permission  pour  combattre  cette  mau- 
vaise  impression,  qui    s'effacera    peut-être 

de  son    esprit dans    le    cas   contraire, 

papa  Jérôme,  soyez  bien  assuré  que  je  ne 
troublerai  pas  la  tranquillité  et  la  vertu  dont 
vos  deux  filles  jouissent  pour  le  moment 
actuel.  Christophe  a  des  mœurs  et  de  l'hon- 
neur ;  et  celui  qui  dirait  le  contraire,  je  lui 
casserais  les  rains,  afin  de  lui  apprendre  à 
avoir  une  fausse  opinion  sur  mon  individu. 

Tandis  que  Chri.stophc  discourait  do  la 
sorl^,  Jérôme  réfléchissait  s'il  «levait  -c  cou- 
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lier  au  jeune  ouvrier,  douJ  loffre  bienveil- 
lante était  un  encouraj^enient  à  parler  : 
mais  le  vieillard  craignait  de  faire  eonnailre 
sa  position  ;  au  moment  de  se  séparer  de 
Christophe,  te  mouvement  d'hésitation  avait 
fait  place  à  un  élan  de  franchise  ,  et  en  le 
quittant,  il  lui  dit  d'un  air  mystérieux  que  la 
iournée  ne  >c  passerait  pas  sans  qu'il  eût 
mis  son  dévoûment  à  l'épreuve.  Christophe 
voulut  le  questionner ,  mais  Jérôme  s'éloi- 
gna en  lui  criant  :  —  \  ce  soir  ! 

Le  vieillard  ressemblait  a  beaucoup  de 
s;ens  qui  croient  que  quelques  heures  de  dé- 
lai peuvent  amener  du  changement  dans 
une  !;itualion  inespérée. 

—  Il  est  prévenu  que  j'ai  un  service  à  lui 
demander,  se  disait  Jérôme  eu  regagnant  la 
rue  Mouffelard  ,  et  je  serai  moins  embar- 
rassé, moins  timide,  pour  lui  apprendre  que 
je  suis  à  la  veille  de  me  voir  arracher  le  peu 
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que  je  possède...  Christophe  a  des  épargnes, 
il  ne  refusera  pas  de  venir  à  mon  secours.... 
C  est  égal,  j'eusse  préféré  qu'il  m'eût  de- 
mandé la  main  de  Georgina  ;  l'idée  qu'il 
devait  devenir  mon  gendre ,  m'aurait  donné 
du  courage...  Enfin,  puisque  cela  ne  peut 
})as  se  faire... 

Il  allait  traverser  la  rue  Saint-Victor,  lors- 
qu'une lourde  voiture,  une  de  ces  machines 
roulantes  qui ,  moyennant  trente  centimes , 
transportent,  à  travers  les  rues  étroites  de  la 
capitale  ,  la  population  parisienne  ,  un  om- 
nibus ,  lancé  au  trot  de  deux  chevaux  vigou- 
reux, vint  barrer  le  passage  à  .Jérôme  qui, 
n'étant  plus  assez  ingambe  pour  éviter  un 
semblable  choc,  glissa  sur  le  pavé.  Un  cri 
'i'eflioijpartit  d'un  groupe'de  commères  qui 
discutaient  à  la  porte  d'un  marchand  de 
vin. 

Le  cocher  voulut,  niais  en  vain,   retenir 
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ses  chevaux,  le  malheureux  Jérôme  était  sous 
les  roues  de  la  voiture,  et  une  horrible  frac- 
ture le  laissa  gisant  sur  le  pave.  L'omnibus 
avait  continué  sa  route,  sans  que  conducteur 
et  cocher  s'inquiétassent,  le  moins  du  monde, 
du  malheureux  qui  venait  d  être  victime 
d'un  de  ces  accidens  rendus  fréquens  par  la 
multiplicité  des  voitures  qui  sillonnent  la 
capitale.  Les  commères  firent  trêve  à  leur 
discussion  pour  porter  du  secours  au  mal- 
heureux blessé  ;  mais  elles  ne  tardèrent  pas 
à  reconnaître  que  les  soins  d'un  chirurgien 
étaient  d'une  absolue  nécessite,  et  ([u  il  n  y 
avait  pas  un  moment  à  perdre  si  on  voulait 
le  sauver. 

—  C'est  pas  cossu,  dit  une  des  femmes  en 
examinant  Jérôme  cjui  s'était  évanoui  ;  et  il 
sera  tout  aussi  bien  à  l'hôpital  que  dans  son 
taudis.  D'ailleurs,  ousqu  il  demeure?  ce  cher 
homme,  on  l'ipiore...  Donc,  àl'hôpital  ! 
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Deux  commissionnaires  ofTrireut  leur 
brancart,  sur  lequel  le  marchand  de  vins 
plaça  un  de  ses  matelas  ;  on  y  coucha  Jérôme , 
et  on  prit  le  chemin  de  l'hospice  de  la  Pitié, 
comme  étant  le  plus  voisin  du  théâtre  de 
l'événement. 


IV 


lin  ina(l]riir 


Devant  la  grille  deulrée  de  l'hospice  de  la 
Pili»;  .  il  y  a  comme  un  carrefour  assez  spa- 
cieux ;  Jean  Fréju  ,  le  marchand  de  chan- 
sons, affectionnait  singulièrement  cette  par- 
tie du  quartier  du  jardin  des  Plantes,  et  ne 
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manquait  jamais  de  commencer  sa  tournée 
de  ce  côté.  Le  soir  le  voyait  dans  les  quar- 
tiers populeux  ,  charmant  les  oreilles  des 
prolétaires  et  des  grisettes,  faisant  retentir 
les  éclats  de  sa  puissante  voix,  et  provo- 
quant assez  souvent  celle  naïve  réflexion  : 
—  Quel  dommage  que  ce  gaillard-là  ne  soit 
pas  à  l'Opéra  ! 

Jean  Fréju  n'était  que  depuis  quelques  ins- 
taus  sur  la  place  de  l'iiospice .  el  déjà  un  cercle 
de  curieux  s'était  formé  autour  de  lui  ;  il  ac- 
cordait son  orgue,  et  après  avoir  toussé  plu- 
sieurs fois  ;  il  avait  ouvert  luie  large  bouche  , 
d'où  s'échappaient  les  vers  suivans  . 


Fia  !  que  j'vas  l'élrc  content  ! 
D't'lrc  à  la  noce,  dVHrc  ;i  la  norc  ; 
Ma  !  que  j"vas  l'iUro  roiil'MU  I 
n'ptroii  la  noce  de  mon  parent 
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—  Place  !  place  !  crièrent  les  commission- 
naires qui  transportaient  Jérôme  à  l'hos- 
pice. 

— Ah!  le  pauvre  homme  !  disait  unejeuue 
fille  en  se  cachant  le  visa<i;e  avec  son  mou- 
choir. 

—  Est'y  tombé  'de  dessus  un  loît?  de- 
manda un  de  ces  oisifs  avides  d'événemens. 

—  C'est  un  malheur!  —  Ou  un  suicide  ! 
— Pourquoi  pas  un  crime  !  y  s'en  fait  tant 
d'horreurs  au  jour  d'aujourd'hui.  —  Le  pied 
y  aura  glissé!  —  Il  avait  peut-être  bu  un 
coup? 

Et  cent  autres  réflexions ,  que  leurs  au- 
teurs ne  gardaient  pas  pour  eux  ,  se  croisè- 
rent en  moins  de  quelques  instans.  Les  com- 
missionnaires n'avançaient  que  lentement 
au  milieu  du  groupe  qui  avait  déserté  le 
marchand  de  chansons  et  sa  superbe  voix, 
pour  jouir  d'ini    spectacle  qui  lui  semblait 
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])liis  intéressant.  Jcaji  Fréju  s'était  arrête 
en  Toyant  que  son  cercle  diminuait  rapide- 
ment .  et  SCS  yeux  cherchaient  quelle  con- 
currence venait  lui  disputer  son  auditoire. 
Il  aperçut  Jérôme  étendu  sans  connaissance 
sur  le  brancart  cjui  allait  franchir  la  grille 
principale  de  la  Pitié;  et  il  s'écria  d'un  air 
stupéfait  -.  —  Eh  !  mais  ,  je  le  connais  1  c'est 
lui! 

—  Oui  '  lui!  (iemanda  de  nouveau  le  cu- 
rieux (pii  avait  voulu  savoir  si  le  blessé  était 
tombé  «lu  haut  d'un  toit. 

—  Ce  pauvie  Jérôme ,  continua  Jean  Frt-ju 
sans  répondre  à  la  question  de  l'imbécile 
qui  s'était  placé  devant  lui.  droit  gomme  un 
piquet.  Comment  diable  a-t-il  été  blesse  ? 
est-ce  que  le  Cornuquet  se  serait  permis  les 
voies  de  fait  ? 

La  translation  de  Jérôme  à  l'hospice,  re- 
poussait celte  supposition  :  néanmoins.  Jean 
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Fréju  voulut  éclaircir  ses  doutes  ;  il  plia  ba- 
gage et  entra  à  la  Pitié  derrière  les  deux 
commissionnaires  ,  malgré  les  observations 
du  concierge  auquel  il  répondit  avec  un 
sang-froid  imperturbable  :  —  J'suis  de  la 
famille,  quej'vousdis  ;  j'ai  le  droit  de  suivre 
ma  parenté,  quoi! 

Le  quoi  de  Jean  Fréju  était  sans  réplique, 
car  il  articulait  ce  dernier  mot  dune  voix  si 
brève,  sa  figure  exprimait  si  bien  la  convic- 
tion, qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui 
céder,  les  observations  étant  regardées  par 
lui  comme  non  avenues.  Cette  fois  encore,  il 
maîtrisa  de  son  quoi  !  et  dun  regard  mena- 
çant, le  coi^erge  de  la  Pitié  qui  avait  essayé 
de  lui  représenter  qu'on  n'entrait  à  l'hospice 
que  le  jeudi  et  le  dimanche  ;  or.  comme  on 
était  au  mercredi,  il  se  trouvait  dans  son 
droit  de  lui  interdire  l'entrée  que  celui-ci 
ne  s'était  pas  donné  la]>eine  de  demander. 
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Jean  Fréjn  se  débarrassa  de  son  orgue, 
qu'il  plaça  sous  la  protection  d'une  sœur 
qui  surveillait  les  travaux  delà  buanderie, 
située  dans  la  première  cour,  et  suivit  son 
voisin  (pion  transportait  dans  une  salle 
affectée  aux  fr.ictures,  et  autres  blessures  du 
même  genre. 

Mais  il  ne  lui  fut  pas  permis  de  rester  au- 
près du  vieillard.  On  se  servit  des  reni»ei- 
guemens  qu'd  donna  pour  écrire  la  pancarte 
qu'on  accroche  au  pied  du  lit.  puis  on  1  in- 
vita à  se  retirer  en  lui  disant  qu  il  pourrait 
revenir  le  lendemain  s'informer  de  l'état  de 
son  parent. 

— Suffit!  répliqua  Jean  Fréjueu  serrant  le.- 
dents,  on  connaît  ses  droits  :  le  jeudi  est  jouir 
d'entrée;  j'entrerai,  et  sans  permission  en- 
core. 

Il  descendit  lentement  l'escalier  en  se  di- 
sanl  :  —  Beau  local  !  bien  c'iri-  !  on  se  >ervi- 
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raît  du  carreau  à  défaut  de  miroir...  Linge 
blanc  !  chauffé  comme  un  commissaire  de 
police,  et  nourri  !...  ordinaire  de  huit  sous, 
quoi  !  du  bouillon  qu'est  pas  gras  à  figer  sur 
le  cœur ,  et  de  la  viande  qu'on  avale  sans 
faire  de  contorsions!...  Respect  au  gouverue- 
mentl  ajouta-t-il  en  soulevant  sa  casquette, 
je  1  honore  dans  son  ouvrage...  L'hospice 
est  une  belle  invention,  tout  de  même. 

Oui ,  bon  Jean  Fréju  .  l'hospice  est  une 
admirable  institution  dans  laquelle  il  s'est 
glissé  une  foule  d'abus  qu'on  ne  déracinera 
jamais ,  attendu  que  cens  qui  pourraient  les 
sisnaler  sont  les  premiers  à  en  profiter. 
Depuis  l'économe,  qui  prend  le  titre  de  sa 
place  beaucoup  trop  à  la  lettre  .  jusqu'aux 
garçons  et  filles  de  salles,  que  de  basses  ra- 
pines! d'ignobles  exactions!  Croirait-on,  par 
exemple,  qu'il  est  prélevé  par  ces  subalter- 
nes un  impôt  de  quinze  centimes  pour  por- 
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ter  ou  recevoir  une  lettre  de  la  poste,  et  que, 
quand  le  malheureux  malade  ne  peut  ac- 
quitter cette  modique  rétribution,  ils  exigent 
de  lui  quelque  partie  de  son  habillement  ; 
croirait-on  encore  que  les  saintes  filles  — 
c'est  le  nom  qu'elles  se  donnent  —  traitent 
avec  plus  d'égards  et  de  compassion  ceux 
qui  affichent  des  dehors  d'une  profonde 
piété.  Malheur  à  celui  qui  ne  reçoit  pas,  avec 
de  grandes  démonstrations  de  reconnais- 
sance, des  mains  de  ces  religieuses  demi- 
cloîtrées  ,  V Imitation  de  Jésus-Christ  ou 
n'importe  quelle  autre  pieuse  élucubration 
de  la  société  dite  des  Bons  livres. 

Guérissez ,  soulagez  des  maux  pour  les- 
quels ces  établissemens  damnables  ,  ces 
théâtres  ,  que  vous  condamnez  du  fond  de 
votre  cœur,  vous  abandonnent  le  vingtième 
(le  leurs  recettes  journalières  ;  remplissez 
noblement  votre  tâche,   saintes  filles,  dont 
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nou^  admirons  le  dévoûment  ;  mais  n'impo» 
sez  pas  aux  malheureux,  que  leur  misère 
conduit  dans  les  hôpitaux,  de  prétendus  de- 
voirs de  religion  ;  ne  leur  enseignez  pas  l'hy- 
pocrisie ,  et  n'affectez  pas  une  indifférence 
coupable  pour  ceux  auxquels  leurs  souf- 
frances arrachent  des  exclamations  très  peu 
évangéliques  ! 

Jean  Fréjii  a  repris  son  orgue,  et  a  franchi 
la  grille  d'entrée  de  la  Pitié  en  réfléchissant 
au  moyen  qu'il  emploiera  pour  apprendre 
aux  filles  de  Jérôme  le  malheur  qu'elles 
ignorent  encore.  Jean  Fréju  entre  chez 
un  marchand  de  vin  ,  dont  la  boutique 
est  à  quelques  pas  de  l'hospice  ,  se  fait 
servir  un  demi-setier  et  l'avale  d'un  seul 
trait  en  pensant  qu'il  trouvera  peut-être 
une  idée  au  fond  de  son  verre.  L'idée  ne 
vient  pas  ,  et  Jean  Frcju  en  appelle  à  une 
autre  libation  qui  ne  liù  réussit  pas  mieux- 
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—  Ma  foi,  se  dit-il,  à  force  de  chercher 
des  idées  ingénieuses,  je  finirais  par  perdre 
les  miennes.  Faisons  notre  tournée  ,  et  ce 
soir...  eh  ben  !  au  petit  bonheur,  je  leur  ra- 
conterai ca  avec  tous  les  ménagemens  dont 
tin  citoyen  français  est  susceptible. 

Jean  Fréju  a  cpiitté  la  boutique  du  mar- 
chand de  vin  ;  il  arpente,  d'un  pas  lourd  et 
cadencé  ,  la  rue  Saint-Victor.  Devant  lui 
marchent  deux  jeunes  gens  qui  parlent  à 
haute  voix,  si  bien  que  le  marchand  de  chan- 
sons peut,  sans  effort,  entendre  leur  conver- 
sation. 

—  Le  pauvre  diable  ne  s'en  tirera  pas,  dit 
l'un;  il  est  indispensable  de  pratiquer  l'am- 
putation des  deux  jambes,  et  je  crains  bien 
qu'il  ne  puisse  la  supporter. 

Jean  Fréju  fait  un  mouvement  et  se  dit  :  — 
C'est  de  ce  pauvre  Jérôme  qu'ils  parlent, 
c'est  sûr... écoutons. 
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—  Que  veux- tu,  mon  cher  Lëopold,  c'est 
un  de  ces  accidens  qui  se  renouvellent  cha- 
que jour.  La  vie  du  piéton  est  à  la  discrétion 
de  ceux  qui  vont  en  voiture.  Ah  !  si  j'étais 
préfet  de  police  ! . . . 

—  Ca  sent  l'étudiant,  murmure  Jean 
Fréju  ,  il  débine  sur  le  dos  de  l'autorité  su- 
périeure. 

—  Si  j'étais  préfet  de  police  ,  répète  le 
jeune  homme  en  élevant  la  voix ,  je  ferais 
de  bons  règlemens  ,  bien  sévères,  sur  la  cir- 
culation des  voitures  dans  Paris. 

—  Mon  cher  Frédéric  ,  le  préfet  de  police 
a  voiture  ;  il  s'inquiète  peu  ,  si  toutefois  cela 
lui  cause  le  moindre  souci,  de  nous  autres 
piétons,  et  des  dangers  que  nous  courons 
dans  les  rues  boueuses  et  malpropres  de  la 
capittde...  Ayons  voiture,  cher  ami,  et  nous 
ne  songerons  pas  à  ce  qui  nous  préoccupe 
en  ce  moment. 
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|;    —  Léopold  ,  lu  es  un  égoïste. 

—  Parce  que  je  trouve  que  tout  est  pour 
le  mieux. 

—  Je  ne  partage  pas  ton  avis  ,  surtout 
quand  je  vois  tant  de  fripons  dans  1  opulence 
et  de  malheureux  qui  sont  aux  prises  avec 
la  misère.  Tout  est  pour  le  mieux  !  s'é- 
crie celui  qui  voit  ses  intrigues,  ses  coupa- 
bles menées  couronnées  de  succès  ;  je  suis 
député,  fonctionnaire  public,  magistrat  ina 
morible  !  Tout  est  pour  le  mieux  !  je  suis  à 
même  de  profiter  du  budget,  dont  j'espère 
bien  dévorer  ma  bonne  part...  Tout  est  pour 
le  mieux!  dit  encore  le  négociant  en  appre- 
nant que  sa  troisième  faillite  est  arrangée  , 
et  que  ses  créanciers  acceptent  quinze  pour 
cent  de  ce  qui  leur  est  dÛT..Oui.  oui,  tout  est 
pour  le  mieux,  pour  (juiconque  réussit, 
n'importe  par  <picl  moven. 

—  Frédéric,  tu  as  encore  sur  le  rœiir  ton 
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dernier  examen  ;  et  cette  place  d'interne  que 
tu  croyais  obtenir,  cette  place  qui  t'échappe, 
t'inspire  d'amères  réflexions  sur  notre  pau- 
vre ordre  social...  Eh  !  mon  Dieu  !  à  quoi  bon 
te  chagriner  ;  tu  répareras  cet  échec  au  pre- 
mier examen,  et  alors,  au  comble  de  tes  dé- 
sirs, l'avenir  ne  te  semblera  pas  aussi  rem- 
bruni... Tu  verras  le  bonnet  de  docteur 
s'approcher  de  ton  front...  tu  révéras  à  la 
nombreuse  clientelle  que  ton  talent  aura  su 
te  former...  et  puis  un  bon  mariage  et  deux 
cent  mille  francs  de  dot ,  achèveront  de  te 
donner  une  position  honorable  et  une  demi- 
fortune...  tu  auras  voiture,  mon  cher  Fré- 
déric ! 

—  En  v'ià  un  blagueur!  se  dit  Jean  Frëju 
en  riant;  comme  il  vous  arrange  la  vie,  ce 
gros  sans  souci  là!  C'est  égal,  c'est  lui  qui 
travaillera  sans  doute  ce  pa<ivre  Jérôme,  il 
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faut  que  je  lui  touche  dem  mots  au  sujet  de 

l'afiFaire  en  question. 

Et  Jean  Fréju  pressa  le  pas  ,  et  fut  bien- 
tôt aux  cotés  de  nos  deux  jeunes  gens , 
qu'il  interpella  après  leur  avoir  ôté  sa  cas- 
quette. 

*-  — Pardon!  excuse!  de  la  liberté,  mes  ci- 
toyens, leur  dit  Jean  Fréju  en  les  examinant 
avec  curiosité  ,  j'ai  des  oreilles,  et  machina- 
lement vos  paroles  sont  entrées  dedans . 
quoi!  si  bien  (juc  je  me  suis  dit  :  Puisque 
voilà  les  docteurs  qui  travailleront  demain 
ce  pauvre  Jérôme,  faut  que  je  méclaircisse 
à  son  égard...  vu  qu'il  a  deux  filles,  mes  ci- 
toyens ,  et  vous  comprenez  que  si  votre  tra- 
vail devait  lui  faire  passer  l'arme  à  gauche, 
il  serait  peut-être  nécessaire  et  indispensa- 
ble de  prévenir  les  jeunesses  afin  que..:  vou.» 
comprenez...  quand  on  ne  doit  jilus   se  re- 
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voir...  on  peut  avoir  bien  des  choses  à  se 
dire...  ça  se  voit  ! 

—  \h  !  il  a  deux  filles  ?  ce  pauvre  diable  ! 
s'écria  Léopold. 

—  Et  deux  belles  créatures,  y  peut  s'en 
vanter,  continua  Jean  Fréju  ;  pour  lors, 
vous  pensez  que  le  pauvre  cher  homme  ne 
survivra  pas  à  son  accident  ? 

—  Peut-être  !  répondit  Léopold  auquel 
Frédéric  venait  de  faire  un  signe  ;  nous  au- 
tres, nous  avons  pour  habitude  de  mettre  les 
choses  au  pis  ;  c'est  une  manière  de  rehaus- 
ser les  cures  que  nous  faisons. 

— Oui,  oui,  je  comprends,  dit  Jean  Fréju, 
et  jiourlors,  franchement,  là...  entre  nous... 
votre  avis  ue  serait  pas  d'alarmer  ces  pau- 
vres petites  en  leur  disant  (jiie  leur  père  est 
sur  le  point  de  (juitter  la  vie  présente  pour 
aller...  ou  l'on  va  quand  on  est  défunt  T 
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—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  répliqua  vive- 
ment Frédéric. 

—  Ni  le  mien,  ajouta  Lcopold  ;  mais  cela 
ne  doit  pas  les  empêcher  de  venir  rendre  vi- 
site à  leur  père...  croyez,  monsieur... 

—  JeanFréju,  pour  vous  servir. 

—  Soit  !  croyez  que  nous  ferons  tous  nos 
efforts  pour  leur  conserver  cet  honnête  Jé- 
rôme  mais  amenez-les  demain;  c'est  de 

rigueur. 

—  Suffit  !  je  ferai  en  sorte  de  leur  dire 
la  chose  le  plus  doucement  possible. 

Et  Jean  Fréju  salua  les  deux  jeunes  gens 
et  s'achemina  vers  le  quartier  Saint-Denis 
pour  y  exercer  son  industrie.  Léopold  et  Fré- 
déric, avec  lesquels  nous  allons  faire  con- 
naissance, s'arrêtèrent  un  instant  et  se  re- 
gardèrent en  silence.  11  y  avait  dans  l'ex- 
pression de  la  figure  de  Frédéric  comme  un 
reproche  que  Lcopold  subissait  malgré  lui. 
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—  Les  filles  de  ce  pauvre  homme  sem- 
blent l'intéresser  vivement ,  dit  Frédéric 
en  interrogeant  son  ami  du  regard.  A  quoi 
bon  cet  empressement  de  les  voir  ! 

—  Quelle  idée  !  répliqua  Léopold  en  ri- 
canant; tu  attribues  ma  pitié  à  un  motif... 

—  Que  tu  crains  d'avouer,  ajouta  Frédé- 
ric avec  vivacité.  J'ai  surpris  un  sourire  au 
moment  où  ce  M.  Jean  Fréju  nous  appre- 
nait qu'elles  étaient  jolies.  Espères -tu  donc 
te  faire  un  appui  auprès  d'elles  du  zèle  que 
tu  montreras  pour  leur  conserver  leur  père  ? 

—  Tu  es  fou  !  répliqua  brusquement 
Léopold  ;  tu  me  supposes  des  intentions 
que  je  n'ai  certainement  pas. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  grisette  que 
lu  cherches  à  tromper. 

—  Eh  bien  !  c'est  qu'elles  sont  faites  p6ui 
cela,  dit  Léopold  en  ricanant. 

—  D  accord  !  dit  Frédéric  en   donnant  à 
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sa  réponse  une  expression  d'ironie  ;  mais  on 
peut  triompher  de  leurs  scrupules  sans  leur 
promettre  le  mariage,  sans  leur  jurer  qu'el- 
les ne  nous  quitteront  jamais. 

—  Elles  sont  folles  de  le  croire  ! 

—  Et  nous  bien  lâches  de  faire  de  sem- 
blables promesses  pour  les  posséder  quel- 
c[ues  semaines...  amours  passagères  qui  ne 
nous  causent  point  de  remords  ,  et  qui 
vouent  souvent  à  la  prostitution  et  à  la  dé- 
bauche les  malheureuses  qui  en  sont  lobjet. 

—  Plaisant  moraliste  !  en  vérité,  dit  Léo- 
pold  en  haussant  les  épaules  ;  la  lecture  de 
nos  modernes  philosophcï  t'a  troublé  le  cer- 
veau. Eh  !  mon  cher  Frédéric,  si  tu  avais, 
comme  moi,  l'avantage  de  posséder  dans  ta 
famille  un  de  ces  moralistes  pointilleux, 
prétendus  sages  qui  tonnent  dans  leurs 
écrits  contre  la  perversité  d'un  siècle  qu'ils 
préleii'lciiln-rormer.  >i  lu  Iriiiviais  quelque- 
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fois  avec  ces  Cafon  de  vingt-cinq  ans,  qui 
se  gEU"dent  bien  de  prêcher  d'exemple,  tu 
jetterais  leurs  livres  au  feu,  ou  lu  t'en  servi- 
rais pour  allumer  tes  cigares...  Pauvre  ami! 
tu  es  l'homme  des  déceptions,  et  ce  monde, 
qui  te  semblait  si  brillant  à  voir,  te  fait  hor- 
reur maintenant...  Reste  le  beau  sexe  qui 
ne  se  présente  à  toi  qu'à  travers  un  prisme 
éblouissant  ;  toutes  les  jeunes  filles  te  sem- 
blent de  chastes  vierges  promises  au  lien  sa- 
cré du  mariage...  Je  t'attends  à  ta  première 
maîtresse...  Tu  l'aimeras  comme  un  insensé, 
car  tu  es  extrême  en  tout...  et  elle  te  trom- 
pera... c'est  dans  Tordre...  Alors,  seulement, 
tu  comprendras  que  la  vie  est  un  échange 
de  bons  et  de  mauvais  procédés,  de  perfides 
tromperies  et  de  sublimes  dévoûmens,  où 
l'un  est  dupe  et  l'autre  fripon  ;  heureux 
quand  le  premier  ne  se  façonne  pas  aux  ha- 
bitudes cauteleuses  du  second...  Ëh!   mou 
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cher  Frédéric  !  la  rerlu  est  une  chose  admi- 
rable... mais  en  théorie  seulement....  la 
pratique  en  est  difficile,  et  c'est  un  rude 
métier  que  celui  de  heurter,  à  chaque  pas 
cjuel'on  fait  dans  ce  monde,  Ihomme  vi- 
cieux que  la  fortune  protège  et  auquel  on 
ne  se  sent  pas  toujours  la  force  de  dire  en 
face  :  Tu  n'es  qu'un  fripon  enrichi  ! 

—  Paradoxes  que  tout  cela,  reprit  Frédé- 
ric avec  humrur  ;  j'admire  ta  tolérance,  en 
vérité  ;  tu  applaudis  eu  riant  à  des  roueries 
que  tu  blâmes  quelquefois  avec  aigreur. 
Ainsi,  cette  jonie  fille,  à  laquelle  tu  as  pro- 
mis le  mariage,  cette  jeune  fille  qui  a  cédé 
à  tes  désirs,  confiante  en  ta  parole,  et  que 
tu  abandonneras  au  premier  jour  ;  elle  devra 
se  consoler  de  ta  perfidie  envers  elle,  par 
la  raison  que  la  vie  est  un  échange  de  bons 
tt  de  mauvais  procédés... 

—  Sans  doute!  si  je  n'avais  pas  profité  de 
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l'ocGasion,  un  autre  aurait  été  moins  scru- 
puleux, et  une  maîtresse  neuve  est  chose  si 
rare  par  le  temps  de  démoralisation  qui 
court,  qu'il  faut  se  hâter  de  la  saisir,  quand 
par  hasard  on  la  rencontre  sur  son  passage. 
C'est  ce  que  j'ai  fait. 

— Sans  songer  que  sa  mère  mourrait  peut- 
être  de  chagrin  en  apprenant  le  déshonneur 
de  sa  fille. 

—  Je  suis  sans  inquiétude  de  ce  côté  là, 
continua  Léopold  ,  attendu  que  la  petite  n'a 
jamais  connu  la  respectable  femme  qui  lui 
donna  le  jour...  Ma  jolie  coloriste  m'a  conté 
son  histoire,  que  je  crois  invraisemblable, 
ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  paraître  ému 
de  son  récit...  Ma  prétendue  sensibilité  m'a 
valu  certaines  faveurs...  qui,  comme  je  te  le 
disais  tout-à-lheure ,  me  sont  précieuses  à 
cause  de  sa  naïveté. 
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—  Son  iiiiiocciice  ne  la  sauvera  pas  d'un 
abaudoii. 

—  Peut-être  ne  melaissera-t-elle  pas  l'em- 
barras de  rompre... 

, —  Si  elle  connaissait  tes  projets  à  son 
égard  ,  pensa  Frédéric  ,  elle  aurait  déjà  brisé 
ses  liens. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  arrivés  à  la 
perle  d'un  restaurant  de  la  rue  de  la  Harpe, 
où  ils  prenaient  leurs  repas.  Léopold  rom- 
pit l'entretien  en  allant  s'asseoir  à  une  table 
où  deux  élèves  en  droit  de  ses  amis  finissaient 
de  déjeûner.  Frédéric  prit  place  aux  côtés  de 
Léopold  eu  se  disant  :  —  J'essaierai  de 
prévenir  sa  coloriste  I 

Léopold  est  un  garçon  de  vingt-quatre 
ans,  d'une  taille  avantageuse,  d'un  physi- 
que qui  annonce  une  sauté  vigoureuse,  une 
organisation  puissante  ;  son  front  est  large  ; 
ses  jeux  sont  vifs  et   hrillaus  ;  le  coloris  de 
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ses  joues  n"a  pas  encore  disparu,  malgré  un 
séjour  de  deux  années  dans  la  capitale  ;  il 
boit  sec  ,  est  de  première  force  au  billard  et 
aux  dominos  ;  mais  cette  supériorité  n'est 
pas  aussi  prononcée  dans  ses  études  ;  ce 
n'est  pas  sans  beaucoup  de  peines  qu'il  est 
parvenu  à  se  faire  admettre  dans  le  service 
du  médecin  en  chef  de  la  Pitié  ;  son  internat 
ne  date  que  de  quinze  jours  ,  et  déjà  deux  ou 
trois  absences  ,  non  justifiées  ,  lui  ont  valu 
des  reproches  cpi'il  a  écoutés  d'un  air  dis- 
trait. 

M.  Levasseur,  son  père,  qui  prélève  cha- 
que année,  sur  ses  vignobles  de  la  Bourgo- 
gne, une  somme  de  deux  mille  francs  pour 
aider  son  cher  Léopold  à  devenir  un  célè- 
bre médecin,  M.  Levasseur  sest  vu  harcelé, 
non  sans  beaucoup  de  surprise  et  de  douleur, 
par  un  traiteur  intraitable  qui  a  pris  le  parti 
(le  lui  envoyer  ses  mémoires  que  le  cher  Léo- 


104  I.B   TtSTAMElST 

pold jetait  au  feu,  afin  de  s'en  éparpier  la 
vue.  Le  bonhomme  de  père  a  pavé  ;  mais  en 
acquittant  cette  dette  ,  il  a  écrit  à  son  cher 
Léopold  quatre  pages  de  morale  et  de  con- 
seils sur  la  manière  de  se  conduire.  Leopold 
a  serre  précieusement  la  missive  paternelle 
dans  un  coin  de  sa  malle,  en  se  disant  : 

—  Aux  vacances,  je  la  lui  reporterai;  cela 
lui  fera  plaisir  ,  et  j'attraperai  plus  facile- 
ment un  surcr'-ilde  subsides. 

Du  reste,  bon  camarade,  ne  refuseuit  ja- 
mais une  partie,  riant  de  tout,  de  la  vertu 
des  femmes,  même!  vertu  à  laquelle  il  feint 
de  ne  pas  croire,  ce  qui  lui  a  valu  une  répu- 
tation de  suborneur  qui  fait  trembler  les  jeu- 
nes filles  qui  se  hasardent  au  salon  d  Apol- 
lon ,  à  rËlysée  des  Dames,  et  autres  établis- 
uiens  du  même  geure.  Hais  la  conquête  des 
appas  de  ces  demoiselles  ne  le  tente  plus. 
Il  a  cherché  une  passion,  et  il  paraît  qu'il  l'a 
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trouvée  dans  une  jeune  coloriste,  dont  son 
ami  Frédéric  déplore  en  secret ,  en  faisant 
disparaître  un  frugal  déjeuner,  les  malheurs 
et  l'extrême  confiance. 

Frédéric  n'a  pas  encore  vingt-deux  ans  ; 
sa  taille  n'est  ni  grande,  ni  petite  ;  sa  figure, 
quoique  régulière,  n'ofifre  point  à  l'œil  un 
ensemble  qui  plaît,  et  auquel  on  rend  hom- 
mage par  ces  mots  :  Le  joli  garçou  !  Sa  tour- 
nure n'est  ni  gauche ,  ni  dégagée.  Il  s'habille 
négligemment,    honnêtement,  dirions-nous, 
pour  mieux  exprimer  la  manière  avec  la- 
quelle Frédéric  porte  ses  vêtemcns  ;  car  il 
n'a  point  l'élégance  d'un  fashionablc  ni  le 
laisser-aller  de  mauvais  ton  de  ces  dandys  de 
bas  étage  qui  affectionnent  un  chapeau  posé 
verticalement  sur  le  front,  une  pipe  bien  cu- 
lottée et  un  bambou  de  six  pouces  de  circon- 
férence ;  bons  jeunes  gens  ,  qui  font  retentir 
le  pave  (fc  leur  cporonti,  et  qui  n'abandon- 
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fient  leurs  cannes  fl'assommeurs  que  pour 
la  cravache,  qui  leur  donne  les  allures  d'un 
homme  à  cheval.  —  Lisez  :  homme  qui  a  des 
chevaux. 

Frédéric  est  orphelin  ;  il  tient  son  exis- 
tence d'une  vieille  tante  retirée  en  Bretagne, 
et  qui  lui  fait  compter,  à  chaque  trimestre, 
par  son  notaire,  quatre  cents  francs  de  pen- 
sion ;  mais  Frédéric  est  économe  et  studieux, 
et  il  trouve  encore  les  moyens  de  faire  quel- 
ques épargnes. 

Sa  liaison  avec  Léopold .  dont  il  ne  par- 
tage pas  la  manière  do  penser,  a  pris  nais- 
sance sur  les  bancs  de  l'Ecole  de  Médecine  ; 
l'habitude  de  se  trouver  ensemble  leur  a  fait 
contracter  ces  familiarités  qui  autorisent 
bientôt  l'intimité  à  laquelle  certains  donnent 
le  nom  d'amitié.  Or,  ces  amitiés-là  n'ont 
qu'à  changer  de  «jiiarlier  <1  hôtel  garni,  ou 
<le  restaurant  sculemcnl  .  pour  (aire  place 
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la  plus  complète  indifférence.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Léopold  et  Frédéric  se  croyaient  et 
se  traitaient  en  amis.  Frédéric  avait  même 
plus  d'une  fois  fait  quelques  légères  avances 
au  cher  Léopold,  qui  était  assez  fréquem- 
ment aux  expédiens;  et  depuis  deux  mois  en- 
viron, ces  emprunts  s'étaient  élevés  à  près 
de  cent  cinquante  francs  ;  mais  Léopold  ne 
s'inquiétait  nullement  de  les  rendre;  les  va- 
cances approchaient,  et  il  s'était  dit  :  —  Mon 
bonhomme  de  père  me  donnera  quelques 
écus  rognés  de  plus. 

Tels  étaient  les  deux  amis  que  nous  ren- 
contrerons plus  d'une  fois  dans  le  cours  de 
cette  histoire. 


ù  beau  (i)trurgien. 


Célestiiie  et  Georgina  rentrent  comme  à 
lordinaire,  et  s'étonnent  de  ne  point  trotivcr 
Jérôme  au  logis.  Le  vieillard  n'a  point  pour 
habitude  de  sortir  le  soir.  L'heure  se  passe, 
et  Jfrôm»'  nr  irvinnl  p;t>;.  S(">  filles  sinquic- 
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lent,  et  Georgiua  va  descendre  chez  .M.  Cor- 
nuquet  pour  lui  demander  s'il  a  vu  sortir 
leur  père,  lorsque  Jean  Fréju  se  présente  à 
la  porte  du  carré  ;  et  après  quelques  mots 
d'excuse  sur  l'heure  avancée  à  laquelle  il 
vient  faire  visite  à  ses  voisines,  il  entre, 
prend  une  chaise,  se  gratte  le  front,  et  sans 
paraître  étonné  de  l'air  de  surprise  qui  se 
peint  sur  la  figure  des  deux  jeunes  filles  ,  il 
leur  (lit  : 

— Mes  chères  demoiselles,  je  n'ai  pas  pour 
habitude  de  venir  causer  avec  vous,  mai? 
aujourd'hui,  il  y  a  urgence... 

Les  filles  de  Jérôme  se  regardent  en  si- 
lence. Elles  n'osent  interroger  Jean  Fréju, 
qui  continue  ; 

—  La  vie  est  une  véritable  bagarre,  mes 
chères  demoiselles,  et  dam  !  celui  ([ui  ne  se 
range  2)as  assez  vite  quand  ou  lui  c  rie  . 
Gare  !   celui-là  court   le  iImjuc  de  >c    faire 
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écraser...  Pour  lors,  vous  comprenez  qu'il 
faut  du  courage,  toutefois  et  quant  es  que  la 
chose  arrive. 

Georgina  et  Célestine  font  un  mouvement 
dimpatience  que  Jean  Fréju  s'empresse  d'a- 
paiser en  leur  disant  : 

—  Maintenant  que  tous  êtes  bien  prépa- 
rées à  apprendre  le  malheur  arrivé  à  Jé- 
rôme... 

—  Un  malheur  !  s'écrie  Georgina  ;  de 
grâce,  monsieur,  expliquez -vous  P 

—  Vous  venez  de  la  part  de  notre  père  ? 
lui  demande  Célestine. 

—  Je  viens  de  ma  propre  part,  reprend 
Jean  Fréju  en  s'essuvant  les  yeux  avec  le 
parement  de  sa  veste  de  chasse  ;  voici  la 
chose  :  Ce  matin,  votre  père  est  sorti...  dam  ! 
il  est  vieuï ,  ce  pauvre  Jérôme,  et  ses quinguets 
—  lisez  :  ses  yeux  —  ne  lui  rendent  plu- 
ies mûmes  services  cjuil  y  a  ((uaraiitr   an-. 
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II  V  voit  trouble,  quoi  !  si  bicui  «juc  les  voi- 
lures,  qui  ne  fouf  pas  grande  attention  au 

•  •  pauvre  peuple,  lui  ont  passcstir  son  individu 

'  d'une  manière  effroyable... 

■^i/  — Où    est-il?   ou    est-il?   demandèrent 

aW  Georgina  et  Céléstine  d'une    voix   que    les 

^  ^ /     sanglots  étouffaient. 

—  A  l'hôpital...  bien  chauffé,  bien  cou- 
ché, et  sous  la  protection  d'un  carabin  au- 
quel j'ai  dit  deux  mots  de  reconimandatioii 
à  sou  sujet.  Donc,  vous  pouvez  être  tran- 
((uilles...  Demain,  si  vous  le  permettez,  je 
vous  accompagnerai. 

— Bien  volontiers,  monsieur Fréju,  repon- 
dit Georgina  ;  mais  de  grâce,  une  question  :  la 
blessure  de  ce  pauvre  père  esl-cUe  bien 
dangereuse  P 

—  Pour  ça.  je  ne  suis  pas  couipi-Tciil  ;  y.- 
crois  que  le   carabin  a  dit  (pie  cela  serait 
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long...  très  long  ;  mais  quant  au  danger,  je 
ne  sais  pas.... 

Et  Jean  Fréju,  qui  craint  de  laisser  devi- 
ner ce  qu'il  pense  des  suites  de  l'accident 
arrivé  à  Jérôme,  Jean  Fréju  se  retire,  en  ré- 
pétant que  le  lendemain  matin  il  est  entiè- 
rement à  la  disposition  de  ses  jolies  voisines. 
Comme  il  s'apprête  à  tirer  la  porte  sur  lui, 
une  main  vigoureuse  l'en  empêche  ;  il  se 
sent  saisir  par  le  bras,  en  même  temps  que 
ces  mots  lui  arrivent  aux  oreilles.  —  Excu- 
sez, papa,  les  rassemblemens  sont  prohibés 
par  l'autorité,  et  voilà  ! 

C'est  Christophe,  le  garçon  teinturier,  qui 
86  rend  à  l'invitation  de  Jérôme,  mais  qiu, 
fiUftir apercevant  pas  dans  la  chambre,  perd 
lout-à-coup  son  assurance  et  balbutie  en  se 
trouvant  seul  avec  les  deux  jeunes  fdies, 
Lne   interrogation  muette   de  (^««''le.sline   le 
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rend  à  lui-même,  et  il  achève  de    leur  an- 
noncer le  but  de  sa  visite. 

—  Je  suis  venu  trop  tard,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, ajoute  Christophe  en  jetant  un  regard 
autour  de  lui ,  mais  ce  n'est  pas  de  ma 
i'autc...  la  besogne...  enfin,  cela  sera  pour 
demain. 

Et  il  se  lève  et  se  dirige  vers  la  porte  ; 
mais  Cëlestine  le  prie  de  rester.  Christophe 
obéit,  et  il  apprend  que  Jérôme  a  été  blessé 
par  une  voiture  et  qu  on  l'a  transporté  à  Ihô- 
pilal  <lc  la  Pitié.  Cette  triste  nouvelle  arra- 
che des  larmes  au  jeune  ouvrier,  qui  mur- 
mure mentalement  :  —  .Te  suis  peut-être 
pour  (juelque  chose  dans  ce  malheur  là... 
ma  maudite  promenade  du  matin  lui  aura 
été  funeste.  —  Néanmoins.  Christophe  es- 
suie ses  yeux,  fait  un  appel  à  son  courage,  et 
demande  les  détails  d'un  événement  dont  il 
se  regarde  comme  1  unique  cause;   la  posi-« 
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tion  de  Jérôme,  gisant  sur  un  lit  d'hôpital, 
loin  de  ses  filles,  et  privé  des  soins  qui  pour- 
raient adoucir  ses  souffrances,  cette  posi- 
tion lui  inspire  un  projet  qu'il  se  promet  de 
mettre  à  exécution  dès  le  lendemain  ;  et  tout 
préoccupé  de  son  idée,  il  souhaite  le  bon- 
soir aux  filles  de  Jérôme,  et  rentre  chez  lui 
en  réfléchissant  au  moyen  qu'il  doit  em- 
ployer pour  leur  rendre  leur  père. 

—  L'argent,  dit-on,  arrange  bien  des  cho- 
ses, pense  Christophe  ;  eh  bien,  faisons  une 
brèche  à  mes  épargnes,  et  arrangeons-nous 
pour  que  le  pauvre  homme  soit  soigné  et 
consolé  à  domicile. 

Il  se  couche  en  se  promettant  d'agir  le 
lendemain  ;  et  en  effet,  avant  six  heures, 
Chri.stophc  est  debout.  Il  a  brossé  son  uni- 
que habit,  ciré  ses  bottes,  et  s'est  habillé 
avec  autant  de  soin  que  s'il  s'agissait  d'aller 
à  une  noce.  Il  visite  sa  tirelire  dans  laquelle 
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il  lie  trouve  que  trei/e  francs  cinquante  cen- 
times, somme  insuffisante  pour  ce  qu'il  veut 
faire. 

—  Bah  !  bah  !  se  dit-il  .  je  vas  donner  un 
coup  de  pied  à  la  caisse  fies  éparpies,  et  je 
ferai  une  petite  saig;nee  à  mes  économies. 
D'abord,  prévenons  la  bourgeoise  'jue  je  ne 
travaillerai  pas  aujourd'hui  :  il  faut  avoir  des 
éE;ards  pour  ceux  qui  nous  occupent. 

Christophe  sort  de  sa  chambre  d'un  pied 
léger,  afin  de  ne  point  réveiller  ses  voisines, 
et  se  dirige  vers  la  rue  des  Noyers  .  ou  il  dit. 
en  passant,  que  des  affaires  de  famille  l'em- 
pêcheront de  faire  sa  journée;  mais  qu'il  ré- 
compensera le  temps  qu'il  va  perdre  en  sa- 
crifiant son  dimanche.  Puis,  ceci"  terminé, 
il  s'achemine  vers  la  rue  de  li  Vrillièro  en 
se  demandant  combien  il  doit  prélever  sur 
SCS  économies. 

—  Deux  cents  francs  !    pardine  !    se  dit 
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Christophe  après  avoir  long-temps  cherché  ; 
il  y  a  d'abord  le  papa  Cornuquet  à  satis- 
faire ;  et  puisque  ce  vieux  loup-là  conte  à 
chacun  ce  qu'il  se  propose  de  faire  pour 
forcer  Jérôme  à  le  payer ,  il  n'y  a  pas  de 
doute  que  le  malheur  qui  vient  d'arriver  à 
ce  pauvre  cher  homme  ne  saurait  le  tou- 
cher... Ces  gueux  enrichis  ont  le  cœur  dur... 
ils  veulent  oublier  leur  origine,  et  refusent 
de  compatira  des  maux  qu'ils  ont  éprouvé... 
Enfin  !  puisque  c'est  comme  ca... 

Il  est  arrivé  devant  la  porte  cochère  par 
lafiuelle  il  passe  pour  aller  déposer  son  ar- 
gent; mais,  à  son  grand  étonnement,  elle  est 
fermée. 

—  iN ' importe  !  se  dit  Christophe  avec  os 
ton  de  confiance  d'un  homme  qui  se  croit 
dans  son  droit,  frappons  ! 

Et  il  frappe  d'un  bras  vigoureux;  la  porte 
N  oiivrf  ,   il  outre,  et  va  passer  outrt;,    lors- 
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qu'un  concierge  attentif  à  surveiller  les  visi- 
teurs s'avance  au-devant  de  lui  et  s'informe 
de  ce  qu'il  demande. 

— De  l'argent,  et  lemien  encore,  réplique 
Christophe  en  souriant  de  l'air  étonne  avec 
lequel  le  concierge  l'examine,  c'est  toujours 
au  premier,  la  porte  à  gauche,  n'est-ce  pas  ?■ 

—  Qui  ?  dit  le  concierge  en  retenant 
Christophe  par  le  bras. 

—  La  caisr.e  des  épargnes,  pardinc  !  ré- 
pond l'ouvrier  teinturier  en  faisant  lâcher 
prise  à  l'épais  concierge  qui  lui  barre  le  pas- 
sage, en  lui  criant  d'une  voix  de  stentor  ; 

—  Etes-vous  fou  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas.  réplique  Christo- 
phe ;  et  s'il  y  en  a  un  de  timbre,  je  crois  que 
c'est  vous,  mon  braveliominc. 

—  Au  fait  !  que  demandez-vous  ?  que 
rlicrchc7.-vous  ? 

—  Aion  argent ,  rien  que  ca  ,  il    v   ;i   une 
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heure  que  je  m'époumonne  àvous  l'appren- 
dre. La  chose  en  question  est-elle  déména- 
gée, oui  ou  non? 

—  Jeune  homme ,  répond  le  concierge 
avec  un  ton  de  gravité  vraiment  comique , 
jeune  homme  ,  d'après  ce  que  j'entends,  je 
m'imagine  que  vous  ignorez  entièrement  les 
usages  du  lieu  ;  d'abord  ,  les  bureaux  n'ou- 
vrent qu'à  neuf  heures  ,  et  vous  vous  pré- 
sentez à  sept  heures  et  demie  ;  ensuite,  il  ne 

suffit  pas  de  dire  :  Je  veux  mon  argent!  pour 

.     ,  ...  .  !  .ol.ntij  . 

l  avoir  a  l  instant  même. 

■li 

—  De  quoi  !  de  quoi  !  articule  Christophe 
eu  élevant  la  voix;  faut  prendre  des  man- 
chettes pour  redemander  son  bien  dans  celle 
racine.'  —  lisez  :  barraque  —  En  voilà  du 
nouveau!    Eh    bien!  je   leur  chanleiai  une 

drôle  d  antienne  aux  particuliers Ou'iis 

viennent,  je  les  allends...   Ah!   il  ne  suffîl 
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\  pas  (le  dire  :  Je  veux  mon  argent!  excusez, 
alors! 

Et  Christophe  s'assied  sur  une  borne,  se 
croise  les  bras  ,  et  répète  entre  ses  dents  :  — 
Eh  bien  !  nous  allons  rire  !  et  puisqu'il  y  a 
du  louche  dans  leur  affaire,  je  retire  mes 
économies...  et  voilà! 

Le  concierge  veut  s'amuser  de  la  simpli- 
cité du  jeune  ouvrier  ;  mais  comme  il  le  croit 
d'un  caractère  peu  endurant  ,  il  prend  des 
ménagemens  pour  se  moquer  de  ses  crain- 
tes. Christophe  a  deviné  l'intention  du  gros 
homme,  et,  du  geste,  il  lui  montre  sa  loge 
en  criant  :  —  A  c'te  niche  !  vite  !  —  Chris- 
tophe a  la  pantomime  extrêmement  expres- 
sive ,  et  le  concierge  se  hâte  de  battre  en  re- 
traite en  marmottant  :  —  Tudieu  I  quel 
compère  !  Laissons-le  faire  sa  faction. 

Une  heure  s'écoule,  et  Christophe  com- 
mence à  perdre  patience  ;  il  se  promène  de 


nUN   GlEVX.  4  IB 

long  eu  large  en  jurant  entre  ses  dents  con 
tre  un  retard  qu'il  n'avait  pas  prévu.  Enfin, 
l'horloge  de  la  Banque  a  jeté  daiîs  les  airs  les 
neuf  coups  qui  appellent  les  employés  dans 
les  bureaux.  Christophe  se  console  de  sa  lon- 
gue attente  en  songeant  qu'il  va  trouver  à 
qui  parler.  Un  vieillard  de  bonne  mine,  un 
de  ces  employés  de  la  vieille  roche,  qui  se 
feraient  un  cas  de  conscience  de  franchir  la 
porte-cochère  de  leur  administration  à  neuf 
heures  cinq  minutes,  un  patriarche  de  l'ex- 
pédition .  s'avance  à  pas  précipités  sous  le 
vestibule  où  Christophe  fait  sentinelle. 

Le  saluer  et  l'arrêter  par  Te  bras  fut.  pour 
l'ouvrier  teinturier,  l'affaire  d'un  moment. 
Christophe  .  certain  de  l'attention  de  l'indi- 
vidu cpie  son  vigoureux  poignet  retient  pri- 
.sonnier,  lui  apprend  .  en  peu  de  mots,  le 
motif  (le  sa  visite ,  son  mécontentement 
ffwanfl    il  a  -^u   que  la    caisse  des  éparenes 
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était  beaucoup  pln^  empressée  de  prendre 
que  de  rendre  ;  il  termine  en  disant  qu'il  a 
absolument  besoin  de  son  argent. 

—  Vous  comprenez  .  ajonte-t-il  en  se- 
couant le  bras  du  vieil  employé. 

—  J'ai  parfaitement  compris,  répond  ce- 
lui-ci ;  mais  votre  affaire  ne  regarde  pas  ma 
division,  A.dressez-vous  à  ce  pjr^ïid  monsieur 
qui  vient  vers  nous. 

Et  le  vieil  employé  s'éloigne  en  désignant 
à  Christophe  un  collègue  .  diine  autre  divi- 
sion (jue  la  sienne,  qui  s'achemine  vers  son 
bureau  avec  toute  la  lenteur  possible.  L'ou- 
vrier teinturier  lui  barre  le  passage,  et  après 
quelques  civilités  qu'il  croit  nécessaires 
pour  se  concilier  l'attention  du  nouveau 
venu,  il  lui  expose  brièvement  .  e  qu'il  veut. 
L'employé  ne  rit  pas  au  nez  de  Christophe, 
parce  que  celui-ci  ignore  qu'il  faut  un  délai 
de  cinq  jours  entre  la  demande  et  le  rem- 
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Ijoursement  de  l'argent  qu'il  a  confié  à  la 
caisse  d'épargnes  ;  il  lui  explique  clairement 
comment  il  doit  s'y  prendre,  et  le  quitte  sans 
s'offenser  de  l'impolitesse  de  l'ouvrier,  qui 
ne  songe  pas  à  le  remercier,  tant  la  nouvelle 
qu'il  vient  d'apprendre  lui  a  causé  de  mé- 
contentement. 

Tandis  que  Christophe  voyait  son  projet 
ajourné,  et  qu'il  s'en  revenait  triste  et  pen- 
sif vers  son  quartier,  Jean  Fréju  accompa- 
gnait les  filles  de  Jérôme  à  l'hôpital;  et, 
chemin  faisant ,  il  les  préparait ,  par  des 
demi-mots ,  au  malheur  auquel  il  s'attendait 
d'après  les  paroles  échappées  à  Léopoldsur 
l'opération  qui  devait  être  pratiquée.  Mais 
le  marchand  de  chansons  entortillait  ses 
phrases  de  circonlocutions  si  bizarres,  que 
ni  Georgina,  ni  Célestine  ne  comprirent  un 
seul  mot  au  discours  qu  il  leur  débitait. 
Jean  Freju  ne  cessa  de  parler  qu  à  (|ucl- 
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ques  pas  de  la  Pitié;  la  rue  de  cet  édifice 
public  avait  plus  d'éloquence  que  lui.  et  il 
laissa  les  deux  jeunes  filles  se  livrer  en  li- 
berté aux  tristes  réflexions  qui  vinrent  les 
assiéger  en  franchissant  la  grille  et  en  tra- 
versant cette  espèce  de  geôle,  où  un  surveil- 
lant et  le  concierge  passent  en  revue  les  ca- 
bas ,  les  paniers  et  voire  même  les  poches 
des  visiteurs,  auxquels  il  est  interdit  d'appor- 
fer  certaines  douceurs  aux  malades  ;  mesure 
prise  dans  l'intérêt  général,  et  afin  de  iiàter 
des  guérisons  que  des  imprudences  eastro- 
nomiques  pourraient  retarder. 

Les  fdles  de  Jérôme  et  Jean  Fréj  u  traversè- 
rent les  cours  immenses  qiii  séparent  lesbàti^ 
mens  des  hommes  d'avec  ceux  aficctésaux 
femmes;  car  toute  une  population  souffreteuse 
s'agite,  guérit  ou  meurt  dans  cette  enceinte. 
La  grille  d'entrée  n'était  ouverte  que  depuis 
un  quart  d'heure,  et  déjà  une  nuée  de   vi- 
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sitcurs  de  tous  les  âges  —  nous  ne  disons 
pas  aussi  de  tous  les  rangs,  car  la  misère 
ou  l'honnête  médiocrité  ,  imprévoyante 
et  peu  chanceuse  quelquefois  ,  viennent 
seules  chercher  un  refuge  dans  nos  hospices. 
—  Une  armée  de  visiteurs  se  répandait  dans 
les  cours,  dans  les  escaliers  ;  chacun  cher- 
chait des  yeux  la  salle  où  il  espérait  trouver 
celui  qu'il  venait  voir  ;  quelques  malades, 
prêts  d'entrer  en  convalescence,  se  ris- 
qpiaient  à  aller  attendre  dans  la  grande  cour, 
ceux-ci  une  femme,  les  autres  un  fils,  quel- 
fjues-uns  leurs  connaissances. 

Jean  Fréju  avait  l'habitude  des  hôpitaux  ; 
il  n'en  était  pas  à  sa  première  visite,  et  il 
regardait  d'un  ah  indififérent  ce  ({ui  se  pas- 
sait autour  de  lui  ;  Célestine  et  Georgina  n'a- 
vançaient que  lentement  ;  les  embrassemens 
d'une  mère,  d'un  époux;  les  poignées  de 
m.^iM^  amicales  ;  les  éclats  d'une  joie  qui  se 
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iiiaiiii'estait  hautement  en  apprenant  un 
|)ronipt  rétablissement  sur  lequel  on  ne  fon- 
dait que  des  espérances  éloignées  ;  ce  bruit, 
ce  mouvement,  tout  cela  était  nouveau  pour 
elles,  et  nos  pauvres  jeunes  tilles  enviaient 
des  joies  qu  elles  croyaient  ne  pouvoir  par- 
tager de  long-temps. 

Après  mille  détours  dans  des  escaliers 
spacieux  qui  desservent  trois  étages  de  sal- 
les, Jean  Fréjii  s'arrêta,  et  se  penchant  vers 
ses  compagnes,  il  leur  dit  ;  — C  est  là.  mes 
belles  demoiselles,  au  numéro  34.  à  droite  ; 
allez  devant,  c'est  le  droit  de  la  parenté... 
j  es  connaissances  ne  viennent  qu'après. 

il  dit,  et  sappuyant  auprès  de  la  porte  de  la 
salle,  il  poussa  les  filles  de  Jérôme  devant  lu-  : 
mais  à  peine  avaient-elles  lait  quelques  pas. 
<|u'il  réfléchit  que  c  était  une  maladresse  de 
les  cx{)Oser  à  ajjprcndrc.  sans  ménagement, 
un  malheur  qui  était  peut-être  nTcparahle  : 
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et  il  courut  derrière  elles  pour  les  devancer 
auprès  du  lit  de  Jérôme  ;  sa  vivacité  ne  lui 
servit  qu'à  saluer  son  voisin  en  même  temps 
que  Georgina  et  Célestine  pressaient  ten- 
drement les  mains  de  leur  père,  qui  mur- 
mura dune  voix  faible  en  les  apercevant  :  — 
Â.h  !  merci!  mon  Dieu!  merci!  je  ne  moin- 
rai  pas  sans  les  avoir  embrassées  ! 

—  Eh  bien  ,  voisin  !  lui  dit  Jean  Frcju  en 
saluant  Jérôme  avec  sa  casquette,  eh  bien  ! 
cet  accident  nestpas  aussi  fâcheux  que  nous 
le  croyions  d'abord  ?  \  ous  avez  une  mine  de 
chanoine  .  vrai  !  et  de  chanoine  qui  ne  boit 
pas  d'eau  ,  ajouta-t-il  en  souriant  ;  vos  cou- 
leurs font  plaisir  à  voir,  quoi  ! 

Le  marchand  de  chanson?  n  apercevait 
pas  sur  le  visage  du  blessé  les  traces  des  souf- 
frances aiguës  que  celui-ci  cherchait  à  dissi- 
muler >oiis  un  air  indifTérent,  ei  le  pauvre 
homme  prenait   la   lièvre   pour  un  ^ignc  de 
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bonne  santé.  Jérôme  ne  le  désabusa  pas  ;  la 
présence  de  ses  filles  lui  faisait  une  loi  de  ne 
pas  jeter  le  désespoir  dans  leur  cœur  ;  et  il 
répondit  à  Jean  Fréju  qu'il  espérait  bien 
s'en  tirer. 

—  Mais  ça  ne  sera  pas  sans  beaucoup  de 
soins  ,  ajouta-t-il  ;  mon  accident  a  failli  me 
coûter  la  vie  ,  et  ce  que  j'en  réchapperai,  eh 
bien  !  je  dois  le  regarder  comme  un  bonlieur 
sur  lequel  je  ne  devais  pas  compter. 

—  Gageons  ,  dit  Jean  Fréju,  que  le  mal- 
heur a  été  causé  par  une  voiture  de  richard; 
ils  n'en  font  jamais  d'autres  .  et  vous  écra- 
sent les  pauvres  gens,  que  c'est  effrayant  à 
voir  quand  on  a  un  peu  de  ca  !  —  Et  il  posa 
la  main  sur  son  cœur. 

Jérôme  détrompa  Jean  Fréju  et  lui  apprit, 
ainsi  qu'à  ses  filles,  ce  qui  s'était  passé  de- 
puis sa  sortie  de  la  rue  Mouffetard  jusqu'à 
son  entrée  à   l  hôpital  delà   Pitié.  Le  mar- 
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eband  de  chansons  tonna  contre  les  voitures 
publiques,  Célestine  et  Georgina  versèrent 
d'abondantes  larmes  pendant  le  récit  que 
Jérôme  leur  faisait,  et  cet  attendrissement 
eût  pu  avoir  des  suites  funestes  pour  le  blessé , 
si  un  infirmier,  auquel  il  avait  été  par- 
ticulièrement recommandé,  n'eût  couru  pré- 
venir un  des  internesde  service,  qui,  comme 
on  le  pense  bien,  n'était  autre  que  Léopold, 
qui  comptait  sur  la  visite  que  Jean  Fréju  lui 
avait  annoncé  la  veille. 

L'apprenti  chirurgien  ,  le  Lovelace  de  la 
lancette,  s'approcha  avec  vivacité  du  lit  de 
son  malade,  sous  prétexte  de  lui  prescrire  un 
calme  absolu  ;  mais  dans  le  but  d'examiner 
ies  deux  jeunes  filles  que  Jean  Freju  appelait 
de  belles  créatures.  Son  empressement  à  tâ- 
tcr  le  pouls  de  Jérôme  lui  fit  heurter  Céles- 
tine, plane  au  chevet  du  malade,  et  dont 
les  veux  étaient  baissés  ;  les  regards  de  Léo- 
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^)old  s'arrêtèrent  sur  la  figure  mutine  de 
Georgina ,  et  notre  apprenti  chirurgien  ne 
j)ut  s  empêcher  de  lui  rendre  hommage  par 
ces  mots  :  — Pas  mal  !  une  fraîcheur  éblouis- 
sante !  —  Et  il  lit  un  mouvement  pour  juger 
si  sa  sœur  pouvait  soutenir  avantageusement 
la  comparaison  ;  mais,  en  se  retournant,  un 
cri  étouflé  s'échappa  de  la  poitrine  de  Céles- 
tinc,  et  il  reçut  dans  ses  bras  la  jeune  colo- 
riste .  près  de  laquelle  il  s  était  fait  passer 
pour  le  iiis  d'un  a£;eut  de  change. 

La  surprise  de  Léopold  égala  son  dépit  : 
néanmoins  ,  il  affecta  le  plus  grand  sang- 
froid,  et  attribua  l'évanouissement  dans  le- 
quel Célestineétait  plongée  à  un  mouvement 
nerveux  que  quelques  gouttes  d'ether  com- 
battraient aisément.  Et  Lcopold  s'éloigna 
pour  aller  chercher  lui  flacon  à  la  pharmacie, 
tout  en  se  disant  à  part  lui  —  La  rencontre 
est   singulière....  (Icllc  i)clilc  Cdcslinc  (pii 
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se  trouve  être  la  fille  de  ce  pauvre  diable  ; 
elle  ne  me  pardonnera  pas  ma  supercherie... 
Bah  !  bah  !  femme  qui  aime  est  d'ordinaire 
très  crédule,  et  celle-ci  m'adore...  Je  me  jus- 
tifierai au  premier  rendez-vous  ! 

Quand  il  revient  vers  le  lit  de  Jérôme,  Cé- 
lestine  a  repris  connaissance  ;  cependant  elle 
n'ose  encore  envisager  Lëopold  q*i  veut  abso- 
lument lui  faire  respirer  des  gouttes  d'éther, 
afin  de  pouvoir  lui  glisser  quelques  mots  à 
l'oreille  ;  mais  Georgina  ne  quitte  point  sa 
sœur,  et  le  jeune  chirurgien  est  obligé  de 
renoncer  à  son  projet,  \lors,  il  change  de 
batteries,  et  c'est  Jérôme  qui  va  lui  servir  à 
obtenir  grâce  d'un  mensonge,  extrêmement 
excusab'e  ,  suivant  lui.  Léopold  se  montre  si 
prévenant  auprès  du  blessé,  les  paroles  de 
consolation  qui  s'échappent  de  ses  lèvres  té- 
moignent si  bien  du  désir  et  de  l'espoir  qu'il 
a  de  conserver  Jérôme  à  ses  filles,  que  Jean 
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Fréju,  dont  la  sen.sibilité  a  élé  siiigulière- 
iiienl  émoiissée  dans  sa  longue  carrière,  ne 
peut  s'empêcher  d  en  être  ému,  et  de  serrer 
la  main  de  l'interne  en  lui  disant  ;  —  Sa- 
creblen  1  vous  êtes  un  bon  ijarcon  !  et  si  ja- 
mais vous  aviez  besoin  de  moi.... 

Le  marchand  de  chansons  ne  peut  ache- 
ver sa  péroraison  ;  l'arrivée  de  Christophe 
l'en  empêche  ;  l'ouvrier  teinturier  a  par- 
couru toutes  Ls  salles  afin  de  trouver  le  lil 
de  son  infortuné  voisin  ;  et  après  une  heure 
de  recherches,  et  avec  l'aide  d'un  infirmier, 
qu'il  a  gratifié  d'un  honnête  pourboire  ,  il 
est  parveim  à  reconnaître  le  père  Jerùme 
entouré  de  ses  enfans. 

—  Merci  1  vieux!  dit  Christophe  en  fai- 
sant signe  à  l'infirmier  de  s'éloigner,  voila 
mon  affaire  1 

Et  il  s'approche  du  lit  de  Jérôme,  lui 
serre  le  main,  et  l'air  avec  lequel  il  aborde 
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son  voisin  semble  dire  :  — Vous  ne  m'atten- 
diez peut-être  pas ,  mais  j'ai  bonne  mémoire  ; 
vous  aviez  un  service  à  me  demander,  me 
voilà  ! 

— Ce  n'est  pas  à  l'hôpital  que  nous  de- 
vions nous  retrouver,  articule  péniblement 
le  vieillard  en  remerciant  du  regard  l'ou- 
vrier de  sa  visite. 

—  Que  voulez-vous?  père  Jérôme,  dit 
Christophe,  la  vie  n'est  pas  toujours  semée 
de  roses,  il  y  a  aussi  des  épines;  mais  j'es- 
père bien  cpie  vous  ne  resterez  pas  long- 
temps ici. 

—  Je  le  crois,  mon  garçon,  répond  Jé- 
rôme d'un  air  soucieux. 

Christophe  se  penche  sur  le  lit  et  de- 
mande au  vieillard  cpiel  était  le  service  qu'il 
voulait  réclamer  de  lui.  Jérôme  hésite  à  ré- 
pondre, et  Christophe,  dont  les  regards  se 
sont  arrêtés  déjà  sur  Léopold  qui  est  placé 
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jjrès  de  Célestjiie,  à  laquelle  il  adresse  une 
prière  muette,  Christophe  a  éprouvé  un 
sentiment  de  jalousie,  à  la  vue  de  ce  beau 
jeune  homme  qu'il  ne  connaît  point ,  mais 
qu'il  voudrait  n'avoir  pas  trouvé  auprès  du 
lit  de  son  voisin.  Néanmoins,  il  persiste  à 
savoir  de  Jérôme  ce  qu'il  comptait  lui  de- 
mander la  veille,  et  afin  de  mettre  le  vieil- 
lard à  son  aise,  il  lui  dit  : 

—  Entre  pau>rre  gens,  père  Jérôme,  la 
fierté,  c'est  bêtise  ;  nos  gains  sont  petiu».  et 
on  a  beau  se  priver,  ce  n'est  pas  toujours 
une  raison  pour  faire  face  à  ses  enoagemeus. 
si  minces  qu'ils  soient...  et  puis  les  manque 
d'ouvrage,  les  maladies,  les...  enfin,  tout  le 
bataclan  de  l'existence  (]ui  vous  tombe  tou- 
jours sur  les  bras  dans  les  mauvais  niomens... 
si  bien  qu'on  se  trouve  dans  l'embarras... 
mais  heureusement  que  tout  le  monde  n  a 
pas  le  même  guignon  ;  moi.  par  exemple,  je 
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suis  assez  chanceux...  et  j'ai  pensé,  père  Jé- 
rôme, que  vous  ne  me  refuseriez  pas  de  vous 
être  utile  ;  vous  ne  m'avez  rien  dit,  et  cepen- 
dant, je  connais  votre  position  au  vis-à-vis 
du  sieur  César  Cornuquet,  mauvais  citoyen 
s'il  en  fut  jamais,  et  très  peu  délicat,  comme 
j'ai  pu  en  juger  hier  au  soir. 

— Comment,  garçon ,  reprit  Jérôme  avec 
le  ton  de  la  contrariété,  comment,  M.  Cor- 
nuquet t'a  conté  que  je  lui  devais  deux  ter- 
mes ? 

— Pas  précisément  à  moi,  répliqua  Chris- 
tophe, j'en  ai  pris  ma  part,  dans  une  con- 
versation générale  sur  le  comptoir,  en  bu- 
vant un  litre  sur  le  pouce,  comme  on  dit. 
C'est  une  bagatelle  qui  ne  doit  p;is  vous  in- 
quiéter maintenant,  attendu  que  je  m'en 
charge. 

Jérôme  fit  un  geste,  et  voulut  parler, 
Christophe  l'en  empêcha. 
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— l'abdercmerciemeiis,  ajoulal-il,  caii'eu 
vaut  pas  la  peine  ;  et  j'espère  que  ma  fran- 
cliise  vous  eu<çagera  à  ne  point  retarder  plus 
long-temps  la  confidence  que  vous  vouliez 
me  faire...  Dites,  père  Jérôme,  et  soyez  cer- 
tain que  ça  se  fera,  si  c'est  faisable. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  mon  cher 
(  ilnistoplie,  lui  dit  Jérôme  d'une  voii  émue, 
cl  je  ne  sais  comment  t'exprimer  ma  recon- 
naissance. 

—  Nous  en  parlerons  plus  tard,  dit  Chris- 
tophe, pour  le  moment,  il  s'agit  de  vous. 

Lcopold,  ne  pouvant  obtenir  de  Célestiue 
un  seul  regard  cjui  lui  apprit  qu'elle  lui  par- 
donnait sa  supercherie,  Lëopold  rompit  de 
son  autorité  de  médecin  ,  l'entretien  de  Jé- 
rôme et  de  Christophe;  d'un  ton  docte  et 
grave,  il  ordonna  a\i  vieillard  de  garder  le  si- 
lence. 

— N  abusons  j)as  de  nos  Ibrces,  ajouta-l-il 
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en  se  rengorgeant,  votre  état  exige  de  grands 
mënagemens. 

Jean  Fréju  avait  pour  habitude  de  traiter 
sans  cérémonie  les  personnes  qu'il  honorait 
de  son  estime,  et  comme  Léopold  s'était  con- 
cilié son  affection,  il  lui  serra  amicalement 
les  mains,  et  le  prenant  à  part,  il  lui  de- 
manda si  son  opinion  de  la  veille  s'était 
améliorée  au  sujet  de  l'opération  dont  il  pa- 
raissait redouter  les  suites.  Léopold  n'était 
point  un  sot.  et  cependant  il  fut  choqué  du 
ton  de  familiarité  que  le  marchand  de  chan- 
sons prenait  avec  lui,  et  c'est  à  peine  s'il 
daiffna  répondre  à  la  question  que  celui-ci 
lui  adressait.  Célestine  et  Georgina  embras- 
sèrent leur  père  qui  profita  de  ce  moment 
pour  dire  à  sou  aînée  :  —  Christophe  est  un 
honnête  garçon  ;  si  Georgina  pouvait  lui 
convenir,  je  ferais  ce  mariage-là  avec  plaisir; 
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tu  es  raisonuable,  Célestine,  je  te  recom- 
mandc  ta  sœiir  ;  TcilIc  sur  elle  ! 

Célestine  M'entendit  pas,  sans  une  extrême 
confusion,  la  prière  que  son  vieux  père  lui 
adressait  ;  elle  n'osa  lui  répondre  qu'elle  se 
montrerait  di;;nc  de  la  confiance  qu'il  met- 
tait en  elle.  Jérôme  ne  se  sépara  de  ses  en- 
fans  qu'avec  une  extrême  répugnance  ;  mais 
Léopold  ne  sachant  plus  quelle  contenance 
tenir,  avait  résolu  de  brusquer  les  adieux 
et,  d'une  voix  brève  ,  il  laissa  tomber  ces 
mots  ;  —  Père  Jérôme .  vous  avez  le  plus 
a;rand  besoin  de  repos  ;  le  pouls  est  ag:ité;  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  se  prépare... 

Il  aaclieva  pas  :  le  mot  :  opcranon  expira 
sur  ses  lèvres  ;  il  eut  pitié  des  filles  du  pau- 
vre Jérôme  et  leur  laissa  isriiorcr  quelles 
voyaient  peut-être  leur  père  pour  la  dernière 
fois.  Jean  Fréju  lut  plus  expansif.  et  il  rpiitta 
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Ic  lit  de  son  voisin  en  lui  souhaitant  le  cou- 
rage et  la  force  d'esprit  nécessaires  pour  sup- 
porter la  chose  en  question.  Christophe  n'é- 
tait pas  content  de  sa  visite,  et  quoiqu'il  sut 
que  ce  beau  jeune  homme  ,  qui  lui  faisait 
ombrage,  était  de  la  boutique  ,  —  c'est  ainsi 
<[u'il  appelait  l'hôpital  —  la  manière  avec 
laquelle  il  semblait  reluquer  Célestine  lui 
déplaisait. 

—  Je  le  guetterai,  se  dit-il,  et  si  c'était  à 
lui  que  je  dusse  le  renversement  de  mes 
projets  sur  mam'zelle  Célestine  ,  il  n'aurait 
qu'àbien  se  tenir  !  attendu  que  je  ne  suis  pas 
p.itient ,  et  que  je  lui  suppose  des  vues 
déshonnêtes...  Suffit!  je  n'aurai  pas  les  yeux 
et  les  oreilles  dans  ma  poche. 

Jean  Fréju  reprit  ses  fonctions  de  cavalier 
à  la  sortie  de  la  Pitié,  et  offrit  son  bras  à  Cé- 
lestine qui  l'accepta;  Christophe  marchait  à 
côté  de  Georgina,  à  laquelle  il  n'adressait  pas 


la  parole,  et  si  le  marchand  de  chansons 
n'eût  jeté  quelques  mots  au  vent,  afin  d'ali- 
menter la  conversation,  le  trajet  de  l'hôpital 
à  la  rue  Mouffetard  se  serait  fait  dans  un 
morne  silence.  On  se  sépara  au  coin  de  la 
rue  des  Fossés-Saint-Marcel.  Célestine  et 
Georgina  allèrent  à  leurs  ateliers ,  Christo- 
phe remonta  chez  lui  pour  vêtir  la  blouse  et 
le  pantalon  de  toile,  la  tenue  de  la  semaine. 
et  Jean  Fréju ,  qui  avait  déposé  son  orgue 
de  Barbarie  chez  Cornuquet.  entra  se  rafrai 
chir  et  reprendre  son  gagne-pain  ;  mais 
avant  de  quitter  le  bras  de  Gilestine,  il  s'é- 
cria : 

—  Mes  petites  voisines,  si  vous  aviez  be 
soin  de  Jean   Fréju  ,  j'espère  que  vous  ne 
vous    feriez,   pas    scrupule   de  co:iner  à  sa 
porte.  J  y  suis  toujours  après  dix  heures  du 
soir... 

Célestine  et  Gcoriiin.T  le  rcmorcuMiiit  pu 


DIN    GIJEUX.  lôa 

lin  gracieux  sourire  .  et  s'éloignèrent  sans 
faire  attention  à  Christophe  qui  se  t(îriàit 
raide  comme  un  soldat  à  la  parade,  et  mur- 
murait entre  ses  dents  :  —  Mesdemoiselles  , 
j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Que  ce  M.  Christophe  est  taciturne,  dit 
Georgina  à  sa  sœur  ;  pendant  tout  le  chemin 
il  n'a  pas  daigné  me  dire  un  mot. 

—  Il  a  peut-être  des  chagrins,  répliqua 
Célestine. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas 
adresser  la  parole  aux  gens,  continua  Geor- 
gina ;  je  suis  revenue  de  la  bonne  opinion 
que  j'avais  de  lui,  et  je  crois  maintenant  que 
c  est  un  sournois. 

Célestine  n'essaya  pas  de  détromper 
Georgina  sur  le  compte  de  Christophe  ,  qui 
lui  avait  été  recommandé  par  son  père  ;  tout 
entière  au\  réflexions  cpie  sa  rcinonlrc  avec 


140  lE    TESTAMENT   D  l'N    GIEIX. 

Lëopwld  avait  fait  aaitre  ;  il  lui  tardait  d'être 
seule  pour  se  livrer  sans  contrainte  à  sa  dou- 
leur. 


VI 


Ce  €estament  î>'un:  (Sueur, 


Il  avait  été  décidé  que  Jérôme  serait  opéré 
le  lendemain  matin  ,  mais  comme  il  n'était 
pas  certain  qu'il  pût  supporter  cette  terrible 
épreuve  ,  aussitôt  après  le  départ  de  ses  deux 
filles,   Léopold.    qui  n'avait  pas   voulu   le 
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quitter  ,  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  qucl- 
(fiies  arrangemeus  à  faire ,  au  cas  ou  l'opé- 
ration n'aurait  pas  tout  le  succès  qu'il  eu  at- 
tendait. 

— Je  vous  comprends,  lui  répondit  Jérôme 
en  secouant  tristement  la  tète,  je  dois  me 
regarder  comme  un  homme  perdu. 

— Ce  n'est  pas  là  ma  pensée,  dit  Léopold, 
mais  il  faut  savoir  tout  prévoir  dans  ce 
monde  ,  et  puisque  vous  avez  des  en- 
fans... 

— C'est  juste,  je  dois  leur  laisser  mes  der- 
nières volontés.  Je  votis  en  remercie,  mon 
jeune  docteur,  je  vais  songera  tout  cela... 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque 
chose,  ajouta  Léopold,  vous  pouvez cotBpter 
sur  moi.  |e  me  mets  eiitièrcmen*  à  votre  d\%- 
position. 

—  He  1  \ttsl  si  je  vous  prenais  .i«i  mot. 
mou    )cuiK'    (loclfin        dit    Jérôme   en    sou- 


riant  tristement  ;  les  vieilles  gens  oui  parfois 
de  singulières  idées,  et  bien  sûr  que  si  je 
vous  communiquais  les  miennes,  vous  ne 
pourriez  vous  empêcher  d'en  rire. 

—  Pourquoi  cela,  mon  brave  Jérôme  ;  je 
vous  offre  mes  services,  vous  les  acceptez, 
et  maintenant  je  vous  écoute;  parlez,  que 
voulez-vous ,  qu'attendez-vous  de  moi  ! 

—  Je  voudrais  faire  mon  testament,  dit 
Jérôme  après  quelques  instans  employés  à 
se  recueillir. 

— C'est  facile,  repartit  Léopold  en  faisant 
signe  à  un  infirmier  de  venir  lui  parler. 

Et  il  lui  demande  du  papier,  des  plumes 
et  de  l'encre,  que  celui-ci  s  empresse  de  lui 
apporter.  Jérôme  était  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions, et  il  ne  remarqua  pas  que  Léopoid 
attendait  eu  silence  <{u  il  voulût  bien  lui 
dicter  ses  dernières  volontés  ;  mais  celui-ci 
le  rappela  à  lui-même  en  disaui 
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—  Père  Jérôme,  <}uaii(i  vous  voudrez,  je 
suis  prêt... 

Le  vieillard  regarda  Leopold  en  souriant. 
— Vous  êtes  médecin,  mon  jeune  ami,  et 
c  est  un  notaire  q\i  il  me  faut. 

—  Un  notaire  !  répéta  Léopold . 

— Oui,  cela  vous  étonne,  continua  Jérôme  ; 
comme  je  vous  le  disais  tout-à-lheure ,  les 
vieilles  gens  ont  par  fois  de  singulières  idées, 
et  la  mienne  est  du  nombre,  l  n  notaire 
seul  peut  recevoir  mes  dernières  disposi- 
tions; i  » 

—  Un  notaire  soit  !  reprit  Léopold  en  se 
levant,  c'est  un  personnage  facile  à  vous 
procurer,  et  je  vais  de  ce  pas  vous  en  cher- 
cher un. 

Et  Léopold  sortit  aussitôt  pour  se  mettre 
à  la  recherche  d'un  notaire  royal  :  tout  en 
s'acquittant  de  la  commission  que  Jérôme 
venait  do  lui  donner,  nbtre  jeune  ciiirurgicn 
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ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  de  la  bizarre 
fantaisie  d'un  pauvre  diable,  trop  heureux 
de  trouver  l'hôpital  pour  refuge,  et  qui,  à  la 
veille  d'en  finir  avec  l'existence,  avait  be- 
soin d'un  notaire  pour  lui  dicter  ses  der- 
nières volontés.  Un  soupçon,  que  de  fré- 
quens  exemples  pouvaient  justifier,  prit 
naissance  dans  l'esprit  de  Léopold  qui  s'a- 
dressa cette  question  : 

—  Est-ce  que  le  bonhomme  aurait  eu  la 

manie  de    thésauriser?  Cela    s'est  vu 

et  deruièrcment  encore,  je  lisais  dans  un 
journal  qu'un  mendiant  était  mort  de  froid 
dans  un  misérable  galetas  où  l'on  avait 
trouvé  une  trentaine  de  mille  francs....  Je  le 
voudrais  pour  ses  filles...  pour  Celestine 
surtout ,  dont  l'âme  fière  se  révolte  à  l'idée 
de  l'état  misérable  dans  lequel  sa  naissance 

l'a  placé Pauvre  fille!  la  vanité,  l'orgueil 

l'oiif  pcr-lii'...  (]e  n'est  pas  à  Léopold.  Ir 
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petit  étudiaiil  eu  incdcciiie  que  tu  as  cru 
céder,  mais  au  fils  unique  d'un  riche  agent 
de  change...  eh  bien,  jemen  repens  main- 
tenant... il  est  si  doux  d  être  aimé  pour  soi- 
même  !  Oui  elles  résistent  à  un  obscur  ou- 
vrier, qui  les  épouserait  certainemenl  ;  et 
elles  s'abandonnent  aux  caresses  et  auv 
trompeuses  promesses  du  premier  élégant 
qui  les  désire...  Ah  !  les  jeunes  filles!  les 
jeunes  filles  ! 

Et  Léopold  accompagne  cette  exclama- 
tion d'un  bruyant  éclat  de  rire. 

—  Eh!  mais,  je  moralise,  se  dit-il  ;  il  y  a 
des  jours  où  si  l'on  m'entendait  parler,  on 
me  décernerait  le  prix  de  vertu...  Ha  !  voici 
mon  affaire  .  l'écusson  royal  !  tâchons  de 
ne  pas  rire  au  ne?,  du  notaire  en  macquif- 
tant  de  ma  commission. 

Avant  déparier  au  concierge,  il  jette  un 
coup-d  œil  sur  les  ndirhe'i  de  vente   qui  la- 
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pisscntles  murs  du  vestibule  ;  le  nom  de 
Clémençot  est  imprimé  en  majuscules,  et 
Léopold  le  répète  tout  bas  afin  de  paraître 
moins  étranger  à  l'officier  ministériel  dont 
il  vient  réclamer  le  ministère. 

—  Chez  M.  Clémençot!  crie-t-il  eu  pas- 
sant devant  la  loge  du  concierge. 

Et  il  monte  un  étage,  et  lit  sur  une  porte  : 
—  Etcde  :  tournez  le  bouton ,  S.  P' .  P.  — 
Léopold  obéit  à  cette  invitation  polie  ;  il 
tourne  le  bouton  et  pénètre  dans  une  grande 
chambre  où  une  demi-douzaine  de  jeunes 
gens  griffonnent  le  papier  timbré  avec  une 
célérité  qui  ne  fait  pas  regretter  l'applica- 
tion d'une  machine  à  vapeur  à  l'art  de  gros- 
soyer  des  actes,  invention  qui  ne  peut  man- 
quer d'être  insérée  au  premier  jour  au  Bul- 
letin des  Lois.  Si  du  moins  elle  pouvait 
diminuer  les  frais  de  procédure  ! 

Léopold  s'adresse    à   l'un  des  scribes  de 
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M .  Clémençot ,  et  1  u  i  demande  si  son  patron  est 
visible.  Le  notaire  en  herbe  ne  lève  pas  la 
télc  pour  examiner  le  questionneur,  il  ré- 
pond d'une  voix  sourde  :  —  Dans  son  cabi- 
neX\ 

—  J'en  suis  charmé,  dit  Léopold  en  pé- 
nétrant dans  le  cabinet  du  notaire. 

M.  Clémençot  est  un  homme  de  quarante- 
huit  ans  ;  sa  fig;ure  est  grave,  sévère  même: 
on  voit  qu'il  est  pénétré  des  devoirs  et  de 
l'importance  de  ses  fonctions,  et  qu'il  ne 
traite  pas  légèrement  les  affaires.  Léopold  le 
salue  en  silence  ,  et  avant  de  parler,  il  réflé- 
chit à  ce  qu'il  va  dire  ;  le  physique  de  M.  Clé- 
mençot a  glacé  la  verve  bouffonne  de  no- 
tre jeune  chirurgien  q>ii  s'est  dit  en  s'as- 
seyant  :  — Celui-là  me  fait  l'effet  de  ne  pas 
rire  tous  les  jours.  Soyons  concis. 

M.  Clémençot  s'est  tourné  du  côté  de 
Léopold.    ot  son  regani  semble  dire  :  Mon 
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Icraps  est  précieux ,  hâlez-vous  de  parler. 

—  M.  Clémencot,  dit  Léopold,  en  qualité 
de  notaire  vous  faites  des  tcstamens... 

—  Oui,  monsieur,  répond  Clémencot. 

—  Un  pauvre  diable,  qui  a  eu  le  malheur 
d'être  écrasé,  martyrisé  par  unt-  voiture  pu- 
blique, nous  a  été  amené  hier  à  la  Pitié... 

—  MonsieiH'  est  médecin  ?  dit  Clémen- 
cot. 

—  Interne  seulement,  répond  Léopold 
en  s'inclinant  ;  le  pauvre  diable  doit  subir 
demain  matin  l'amputation,  mais  je  crois 
que  nous  ne  le  sauverons  pas.  Sans  lui  faire 
connaître  d'une  manière  précise  le  résultat 
de  l'opération,  je  lui  ai  donné  à  entendre 
qu'il  valait  mieux  mettre  ses  affaires  en  rè- 
gle avant  qu'après...  attendu  qu'après,  c'est 

souvent   impossible Cet   homme  a  des 

filles,  et  il  m'a  témoigné  le  désir  de  faire  son 
testament  par  devant  notaire...  On  doit  res- 
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pecler  les  volontés  d'un  mourant ,  et  je  suis 
venu  vous  trouver ,  afin  de  vous  prier  de 
ni'accompap;ner  à  l'hôpital  de  la  Pitié  pour  y 
recevoir  les  dernières  volontés  de  ce  mal- 
heureux. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  dit  Cle- 
mencot  en  prenant  son  chapeau;  quand 
vous  voudrez... 

Léopold  précéda  le  notaire  jusqu'à  la 
porte  du  cabinet,  dont  ce  dernier  lui  fit  les 
honneurs.  Us  sortirent  ensemble,  et  pendant 
le  trajet,  le  jeune  chirurgien  crut  devoir  pré- 
venir M.  Clémençot  que  c'était  lui  qui  se 
chargeait  d'acquitter  les  frais  que  celte  fan- 
taisie allait  occasionner.  Le  notaire  lit  un 
signe  de  tète,  comme  pour  acquiescer  à  la 
responsabilité  que  Léopold  prenait  sur  lui , 
et  ils  arrivèrent  ainsi  à  la  grille  de  la  Pitié  , 
où  le  jeune  iiomme  se  fit  reconnaître. 
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Quelques  minutes  après,  M.  Clémençot 
était  au  chevet  du  lit  de  Jérôme. 

Celui-ci  était  assoupi ,  et  le  notaire  ,  qui 
s'en  aperçut,  ne  voulut  pas  permettre  à  Léo- 
pold  de  troubler  le  sommeil  du  vieillard. 

—  J'attendrai,  lui  dit-il. 

Et  il  arrangea  ses  papiers  ^  tailla  longue- 
ment sa  plume  ;  enfin  Jérôme  se  réveilla  en 
poussant  un  cri  douloureux.  Léopold  se 
pencha  vers  lui .  et  apprit  au  vieillard  que  le 
notaire  cju'il  avait  demandé  était  près  de 
son  lit. 

Jérôme  le  remercia  du  geste,  et  examina 
en  silence  l'homme  auquel  il  allait  dicter 
son  testament.  La  fi£;nic  de  Clémcncot  lui 
arracha  cette  réflexion  :  —  Il  m'a  l'air  d'un 
honnête  homme!...  je  puis  me  confier  à  lui. 
—  Et  il  fit  sienne  à  Léopold  de  s'éloigner.  Ce- 
lui-ci obéit  on  se  disant  :  —  Il  y  a  quelque 
ohose  la -dessous... 
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—  Vous  m'avez  fait  .ippcler  .' monsieur, 
•  lit  Clémencot. 

Jérôme  jette  un  regard  autour  de  lui  et 
répond  : 

—  Oui,  monsieur,  votre  ministère  m'est 
nécessaire;  vous  n'avez  pas  pour  habitude 
(le  venir  chercher  des  cliens  dans  une  salle 
d'hôpital  ;  mais  une  fois  n'est  pas  coutume. 
veuillez  me  prêter  toute  votre  attention. 

Et  le  vieillard  rassemble  ses  souvenirs  i-i 
raconte  à  M.  Clémencot  une  aventure  de  sa 
jeunesse  ,  aventure  bizarre  dans  laquelle 
Jérôme  a  été  l'instrument  d'une  volonté 
plus  puissante  que  la  sienne  ,  et  Ir  complice 
d'une  mauvaise  action  ;  mais  au  moment  >lc 
paraître  devant  Dieu ,  le  pauvre  homnn 
veut  réparer,  autant  rpiil  c^t  en  lui.  le  mal 
(|u'il  a  fait. 

Le  notaire  récoulc   en  silence;    il   eoin- 
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preufi  quelle  était  linlention  de  Jérômi- 
en  le  faisant  appeler  ,  et  il  rédige,  sous  sa 
dictée,  un  projet  de  testament;  car  ii  faut 
que  celui  du  pauvre  homme  soit  ologra- 
phe ,  afin  de  le  rendre  incontestable  devant 
la  loi. 

Qémencot  a  demandé  à  Jérôme  s'il  savait 
écrire,  et  sur  la  réponse  affirmative  de  ce 
dernier,  il  lui  arrange  sur  son  lit  une  ma- 
nière de  pupitre,  et  lui  dicte  les  phrases  qui 
doivent  servir  à  réparer  une  grande  in- 
justice. Jérôme  a  signé  ,  et  M.  Clémençol 
lui  annonce  que  c'est  une  affaire  termi- 
née. 

—  Il  reste  seulement  à  nommer  votre  exé- 
cuteur testamentaire,  lui  dit-il  ;  l'un  de  vos 
parens... 

—  Je  n'en  ai  pas,  rcpoiul  .Icrôme. 

—  L»   premier  de  \()s  aiiii'<    aloi s. 
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Le  vieillard  hésite  un  momeiil  a  faire  un 
choix.  Les  noms  de  Christophe  et  deLéopold 
se  pressent  sur  ses  lèvres  ;  mais  un  instant 
de  réflexion  suffit  pour  le  convaincre  cjue  le 
jeune  chirurgien  est  plus  apte  à  remplir  le 
rôle  d'exécuteur  testamentaire;  il  en  pré- 
vient le  notaire  qui  approuve  son  choix. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Jérôme,  et  si  je  ne 
craignais  d'abuser  de  voire  complaisauce. 
je  vous  prierais  de  mccrire  quelques  lignes 
(jueje  vous  dicterai...  c'est  au  sujet  de  Chris- 
tophe, un  garçon  que  je  crois  honnête  cl 
rangé,  et  qui  songe  au  mariage...  je  ne  se- 
rais pas  fâché  de  le  voir  enlrcr  dans  ma  l';i 
mille. 

Clémencot  se  prèle  au  désir  exprime  par 
.lérôme.  Celui-ci  pinail  soulagé  depui**  (|u'il 
a  fait  son  testament  ;  ses  yeux  éteints  se  rani- 
ment ;  sa  voix  est  plus  sonore,  il  ne  cherche 
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plus  ce  qu'il  veuf  «lire,  et  il  dicte,  sans  s'ar- 
rêter, la  lettre  suivante  : 


«  Ma  chère  Célestine , 

«  Tu  connais  mes  intentions  à  l'égard  de 
«  Christophe  ;  s'il  se  décidait  à  épouser  Geor- 
«  gina  ,  je  t'engage  à  presser  la  conclusion  de 
«  ce  mariage  ;  c'est  le  seul  parti  auquel  il 
«  lui  est  permis  de  prétendre,  et  je  suis  cer- 
«  tain  qu'elle  n'aura  pas  lieu  de  se  repentir 
«  du  choix  que  je  fais  pour  elle.  D'ailleurs, 
«  si  tes  soupçons  étaient  fondés  ,  l'obéis- 
«  sance  lui  serait  facile. 

«  Quelle  que  chose  qui  arrive,  ma  chère 
«Célestine,  promets-moi  de  ne  point aban- 
«  donner  Gcorgina  ;  ta  raison  servirait  à  la 
«  guider  ,  et  l'autorité  que  tu  as  toujours 
«  exercé  sur  elle,  le  rendrait  la  lâche  facile  ; 
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<i  SOU   caractère  est   loger,    irréfléchi  ;   mais 

"  son  cœur  est  bon  ;  tu  le  sais  comme  moi... 

«  Adieu,  mes  enfaus  ,  priez  Dieu  pour  le 
«  vieux  Jérôme  qui  vous  embrasse  et  vous 
u  bénit.  » 


Le  vieillard  signa.  Sa  main  tremblait,  son 
front  s'était  rembruni ,  et  c'est  à  peine  s'il 
eut  la  force  de  dire  : 

—  Cette  lettre  devra  être  envoyée,  après 
ma  mort  ,  à  Christophe,  c'est  lui  qui... 

Il  ne  put  achever  ;  un  nuage  couvrit  ses 
yeux,  ses  dents  se  serrèrent,  et  il  retomba 
lourdement  sur  son  oreiller  en  poussant  un 
sourd  gémissement.  M.  Clémençot  appeKi 
du  secours  ;  Lcopold  accourut  avec  des  iiifii 
miers  et  rassura  le  notaire  en  disant 

—  Cela  ne  sera  rien  :  nu  cvanoui'^scmeMt 
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causé    par  la  fatigue....  Cette   somnolence 
apaisera  la  fièvre  qui  le  dévore. 

Clémencot  serra  ses  papiers  dans  son  por- 
tefeuille ,  et  avant  de  quitter  le  chevet  du 
blessé,  il  prit  Léopold  à  part  cl  lui  dit  : 

—  Ce  vieillard  vous  a  nommé  son  exécu- 
teur testamentaire. 

—  Cela  me  revenait  de  droit,  pensa  Léo- 
pold ;  moi  qui  suis  son  gendre  du  côté 
gauche. 

—  L'ouverture  du  testament  est  fixée  à  un 
an,  continua  Clémencot  ;  si  un  malheur  ar- 
rivait, vous  m'en  préviendriez...  Votre  ser- 
viteur ! 

Et  le  notaire  s'éloigna  sans  faire  attention 
à  la  pantomime  de  Léopold  qui ,  après  un 
geste  d'étonnement  exprimant  la  surprise 
que  lui  causait  le  délai  d'une  année,  avait 
ajouté  celui   non  moins  expressif,  de  comp- 
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ter  de  i'ariiciil  ;  il  espérait  <|iic  le  notaire 
trahirait  le  secret  du  testament  par  un  de 
ces  sourires  approbateurs  ;  mais  M.  Clémeii- 
çot  était  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  et 
la  rigidité  de  sou  caractère  se  déployait  alors 
et  ne  soufl'rait  point  une  indiscrète  demaj)de 
ou  une  interprétation  déplacée.  Léopolden 
fut  pour  sa  pantomime,  et  une  heure  après, 
lorsqu'il  cpiitta  la  Pitié  pour  aller  dîner,  il 
se  disait  encore 

—  .\  un  an  l'ouverture  du  testament  ! 
Quels  sont  les  legs  que  ce  pauvre  diable  a 
pu  faire?...  Permis  à  lui  de  déraisonner...  la 
fièvre  est  là  pour  excusei/.  Mais  un  notaire... 
un  notaire  royal  !  prendre  des  balivernes  au 
siérJeiïi,  et  apporter,  dans  la  i-édaction  d'un 
pareil h<ïte,  tout  le  fks:meet  l'attention  récla- 
més pour  un  testament  t\\i\  dispose  d'une 
gt-ande  fortune...  Il  y  a  u!i  mrstère  le- des- 
sous... Attendons  doute  graods  mois .  et  ma 
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tjiialitt-  d'exécuteur  teslameutaire  nie  per- 
mettra d'apprendre  quels  sont  les  devoirs 
qui  m'ont  été  imposés. 


FIN    OE    LA    rREMIÈRE    PARTIE. 


IDfUir  orpt)elines. 


Les  prévisions  de  Léopold  ne  se  réalisè- 
rent pas  d'abord;  l'opération  fut  pratiquée 
sur  Jérôme,  (|ui  la  supporta  avec  courage  et 
résignation  ;  il  dormit  deux  heures  d'un  som- 
meil léger,  et    son  réveil    n'offrit  point  les 
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symptôme»  d'abattement,  précurseurs  d'une 
mort  prompte  et  soudaine  :  le  pouls  était 
bon,  le  teint  léfièrement  coloré,  et  l'habile 
praticien,  qui  venait  de  faire  l'opération,  et 
qui  terminait  sa  visite  par  la  salle  ou  Jé- 
rôme était  placé,  ne  put  s'empêcher  d  en 
témoigner  sa  surprise  par  ces  mots  :  —  Il 
vivra!  je  ne  l'espérais  pas...  —  Léopold 
partagea  cetts  opinion  d'un  homme  plus 
éclairé  que  lui  et  (juitta  l'hôpital  .  bien 
convaincu  (ju'il  ne  remplirait  pas  les  fonc- 
tions d'exécuteur  testamentaire  qui  lui 
avaient  été  dévolues. 

Mais  aussitôt  le  départ  des  médecins.  Jé- 
rôme eut  le  délire,  et  après  une  demi-lieur»' 
d'agonie,  il  expira  en  îumninrant  «l'une  ww 
étoufiée  ; 

—  Ma  fille...  Georgina  ...  (!elestiiie!...  ne 
nu'  maudissez  pas!... 

Le  pauvre  diable  avait  vécu  ! 
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A  son  retour  à  la  Pitié,  Lcopoltl  apprit 
ijiic  le  vioillanl  venait  d'être  enlevé  par  les 
infirmiers  et  conduit  à  la  salle  des  morts.  Il 
se  hâta  d'aller  le  reconnaître,  et  par  ses  soins, 
le  corbillard  des  indigens  transporta  la  dé- 
pouille mortelle  du  vieillard  au  cimetière  du 
Mont-Parnasse  ;  une  croix  de  bois  indiquait 
la  place  où  il  reposait  ;  quand  tout  ceci  fut 
termine,  Léopold  se  rendit  chez  M.  Clémen- 
çot,  auquel  il  apprit  que  Jérôme  avait  cessé 
de  vivre. 

—  C'est  un  malheureux  de  moins  sur  cette 
terre,  dit  le  notaire  en  cherchant  sur  son 
bureau  la  lettre  qu'il  devait  envoyer  à  Chris- 
tophe ;  dans  un  an,  à  pareille  époque,  nous 
procéderons,  en  présence  de  ses  filles,  et  de 
vous,  Monsieur,  à  l'ouverture  du  testament 
déposé  dans  mon  élude.  Veuillez  me  laisser 
votre  adresse. 

Léopold  jeta  sur  le  bureau  une  carte  de 

T     I.  12 
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visite  inoircc  sur  laquelle  Cleiueacut  put 
lire  ;  Léopotd  Levasseur,  rue  de  la  Harpe,  94- 
Le  notaire  transcrivit  cette  adresse,  et  re- 
luercia  Léopold  de  la  peine  (ju'il  venait  de 
prendre  en  passant  chei  lui  ;  la  visite  du 
jeune  homme  était  terminée,  et  il  se  retira 
en  disant  à  M.  (^lomencot  :  —  A  un  an  ! 

—  H  me  reste  un  devoir  pénible  à  rem- 
plir, pensa  Léopold  quand  il  fut  dans  la 
rue  ;  je  dois  prévenir  les  filles  du  défunt... 
étourdi  que  je  suis  !  s'écria-t-il  en  se  frap- 
pant le  front,  j'ai  oublié  de  demander  à  ce 
M.  Clémencot  le  nom  de  la  rue  et  le  nu- 
méro.... Ma  ïo\  !  je  ne  retournerai  point  sur 
mes  jws...  allons  à  1  atelier  de  Célesline,  et 
lâchons,  à  l'aide  d'une  sensibilité  factice 
de  nous  faire  pardonner  nos  petits  men- 
songes. 

l£t  Léopold   prit    le  rlieiinn  de  l  atelier  de 
madame  Serbleu ,  coloriste  depuis  quarante 
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ans,  au  numéro  38  de  la  rue  Saint- Victor  ; 
maison  bien  chère  à  son  cœur,  et  dans  la- 
quelle elle  a  eu  l'avantage  d'enterrer  quatre 
maris;  quatre  mauvais  sujets,  comme  elle  le 
dit,  des  pas  grand  chose  qui  lui  donnaient 
plus  de  taloches  que  de  sujets  de  satisfac- 
tion; aussi  a-t-ellcjuré  qu'elle  ne  se  rema- 
rierait plus,  attendu  quelle  avait  le  sexe 
masculin  en  horreur....  et  cinquante-trois 
bonnes  années ,  un  râtelier  entièrement  dé- 
e:arni,  des  cheveux  grisonnans  et  un  maudit 
rhumatisme...  toutes  choses  incompatibles 
avec  les  douceurs  de  l'amour. 

C'est  chez  madame  Serbleu  que  Célestine 
a  fait  son  apprentissage  ;  sa  douceur,  la  timi- 
dité de  son  caractère  lui  ont  valu  les  bonnes 
^!;râce8  de  sa  maîtresse ,  qui  n'a  pas  voulu  que 
sajeune'clève  allâtporler  dans  une  autre  mai- 
son les  prémices  de  son  talent  naissant,  et 
qui,  pour  la  retenir  chez  elle,  luiaoffertvingt- 


ir;c  i.i;   itstamim 

cinq  sous  par  jour,  en  lui  (loiiiiuiil  a  enten- 
dre qu'elle  serait  toujours  la  préférée  de  l'a- 
Iclicr  ;  ces  flatteries  ont  gagné  le  cœur  de 
(^lestine  qui,  depuis  huit  ans  environ,  oc- 
cupe la  môme  place  chez  madame  Serbleu  ; 
celle-ci  n'a  pas  manqué  de  raisons  plausibles 
pour  ne  point  augmenter  sa  jeune  ouvrière, 
dont  le  travail  s'est  amélioré,  et  qui  pour- 
rait prétendre  à  un  salaire  plus  élevé  ;  mais 
soit  timidité,  soit  habitude,  Célestine  n"a  pas 
cherché  à  obtenir  de  madame  Serbleu  une 
rétribution  plus  éc[uitablc;  elle  se  plaît  chez 
sa  maîtresse  d'apprentissage ,  et  les  fréffucntes 
visites  d'un  beau  jeune  homme,  qui  la  coin- 
tise  pour  le  bon  motif,  visites  que  madame 
Serbleu  a  tolérées  —  uniquement  pour  faire 
plaisir  à  son  ouvrière  —  lui  ont  fait  désirer 
de  ne  pas  voir  se  rompre  la  bonne  intelli- 
gence qui  règne  entre  elle  et  la  respectable 
madame  Serbleu. 
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Ce  beau  jeune  homme ,  qui  fréquente  Cé- 

lesline  pour  le  bon  niolif,  est,  comme  on  le 
«levine,  l'étudiant  Léopold ,  qui  a  cru  de- 
voir se  donner  un  père  agent  de  change , 
profession  plus  élégante  que  celle  du  vigne- 
ron, et  qui  annonce  une  aisance  à  laquelle 
la  culture  des  plus  beaux  vignobles  n'atteint 
pas  toujours.  ■'î'<: 

Nous  dirons  brièrement  l'histoire  des 
amours  de  Célestine  et  de  Léopold. 

C'était  un  soir.  Huit  heures  venaient  de 
sopner;  heure  fortunée,  que  l'ouvrier  attend 
avec  impatience,  que  la  grisetfc  voit  arriver 
avec  un  secret  plaisir,  en  songeant  que  son 
bon  ami  l'attend,  à  quelques  pas  de  l'ate- 
lier, pour  la  reconduire  chez  elle.  Entre 
huit  et  neuf  heures  du  soir,  il  doit  se  faire 
une  prodigieuse  dépense  de  sermens  et  de 
promesses  ;  que  de  r;irromnjodemens  sont 
ticellcs  dans  ces  promcrradcs  !»  travers  les 
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(lutti  dune  multitude  affairée!  que  de  ren 
(Ici- vous  sont  donnés ,   de  ruses  coDcertées 
pour  mettre  en  défaut  la  vigilance  pater- 
nelle et  maternelle  ! 

Il  était  huit  heures  ,  et  Célestine  descen- 
dait lestement  l'escalier  du  numéro  38  de  la 
rue  Saint-Victor,  afin  d'aller  rejoindre  sa 
sœurGeorgina,.  qui  travaillait  dans  une  rue 
voisine.  Mais  au  moment  ou  elle  franchissait 
le  seuil  de  l'allée,  le  beau  jeune  homme  que 
vous  savei ,  Léopold,  se  trouva  sur  son  pas- 
sage, et  comme  il  était  connaisseur,  il  aduiira 
la  gracieuse  tournure  ,  l'air  décent  et  la  li- 
geur  de  vierge  de  la  jeune  fille  qui,  sortant 
d'une  allée  noire  et  puante  ,  ressemblait  as- 
sez à  une  apparition  ;  c'est  ainsi  que  Léopold 
qualifia  cette  rencontre  ;  mais  comme  Céles- 
tine ne  s'était  pas  arrêtée  coraplaisamment 
pour  subir  l'examen  minutieux  auquel  1  étu- 
diant proccdait  ,  celui-ti  se  mit  à  la  «mte  de 
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la  jolie  grisette,  qu'il  eut  la  maladresse  de 
perdre  de  vue  à  l'entrée  de  la  Moutagne 
Saiute-Geneviève. 

Mais  l'impression  avait  été  si  profonde,  la 
jolie  figure  de  Célestine  s'était  si  bien  gravée 
dans  la  mémoire  de  notre  bel  étudiant,  que 
le  lendemain  soir,  à  la  même  heure,  il  faisait 
faction  à  quelque  distance  de  la  sombre  al- 
lée d'où  il  avait  vu  sortir  celle  qu'il  surnom- 
mait plaisamment  :  La  vierge  égarée.  Céles- 
tine ne  se  fit  pas  attendre  ;  elle  parut ,  comme 
la  veille  ,  vive,  légère,  trottant  menu,  les 
yeux  baissés,  les  coudes  en  dehors  ;  coraine 
la  veille  aussi,  Léupold  In  trouva  charmante  ; 
et,  récriant  sa  inarclic  sut  la  «icnue,  il  se  pro- 
mit de  wc  pas  lu  quitter  ^^ans  avoir  su  l'en- 
droit où  elle  demeurait  ;  à  l'entrcc  de  i;i 
Montagne  Saiute-Geiicvièvc,  tlélestinecntra 
dans  uiir  maison  «le  chétivo  «ipparencc,  que 
Ijéopold  examina  attenlivcmcnt   rt   don?  il 
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prit  le  numéro  en  se  disant  ;  —  A  demain 
les  informations  ;  elle  vaut  la  peine  qu'on  se 
tlérangc. 

Le  lendemain  ,  en  revenant  de  faire  son 
service  à  la  Pitié,  il  entra  dans  la  maison  oi: 
il  croyait  que  Célestinc  demeurait,  et,  à  son 
grand  contentement,  il  trouva  sur  son  pas- 
sage une  loge  de  portier. 

—  Assurément ,  se  dit-il  en  tournant  le 
bouton  de  la  porte  ,  j'obtiendrai ,  morennant 
récompense  honnête  ,  les  renseigmens  que 
je  désire  avoir  sur  ma  charmante  svlphide. 

Notre  étudiant  eu  fut  pour  ses  questions 
et  sa  pièce  de  trente  sols.  Le  portier  lui  ap- 
prit (]u'il  n'y  avait  point  de  jeune  fille  de 
dix-huit  ans  qui  demeurât  dans  la  maison  ; 
qu'au  premier  étage  il  existait  un  atelier  de 
brocheuses,  atelier  dans  lequel  travaillait  une 
vingtaine  de  n'imo  filles;  m;ii>  (|ii'auc.in'.' 
dcllc  ne   iTstail   ilan-.  la   maison.  Liopold 
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sortit  tout  courroucé  du  mauvais  succès  de 
ses  démarches,  mais  eu  se  promettant  d'al- 
ler attendre  le  lendemain  sa  belle  inconnue, 
et  de  l'aborder  sous  le  premier  prétexte  qui 
lui  viendrait  à  l'idée. 

Cependant  il  fut  obligé  d'ajourner  son  pro- 
jet; deuxplaces  d'Opéra,  qu'il  gagna  au  bil- 
lard à  son  ami  Frédéric,  et  le  désir  d'entendre 
Mobert-le-Diable ,  l'emportèrent  sur  l'envie 
qu'il  avait  de  faire  la  connaissance  d'une 
grisettc  qu'il  convoitait. 

Léopold  ne  manqua  pas,  le  jour  suivant, 
de  se  trouver  sur  le  passage  de  Célestine,  à 
laquelle  il  offrit  galamment  son  bras,  offre 
que  la  jeune  fdlc  refusa  en  regardant  du  coin 
de  l'œil  l'audacieux  qui  se  permettait  de  lui 
adresser  la  parole.  L'examen  fut  favorable 
au  bel  étudiant  qui,  loin  de  se  rebuter,  se  mil 
a  faire  de  grandes  phrases  sur  les  dangers  dp 
laisser  sorlir  seule,   le  soir,  une  jeune  |)er- 
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sonne  aussi  accomplie.  LéopoUl  se  vantait 
de  posséder  à  fond  l'art  A' entortiller  —  <ju'oii 
nous  passe  la  trivialité  de  l'expression,  qui 
est  exactement  vraie —  une  jeune  fille,  et 
(juel([ues  essais  dans  ce  genre,  qui  avaient 
été  couronnés  de  succès,  lui  donnaient  une 
confiance  eu  lui-même  qui  ne  lui  faisait  dou- 
ter de  rien. 

En  cette  occasion  Léopold  mit  en  oeuvra 
tout  ce  que  son  éloquence  put  lui  fournir 
d'argumens  persuasifs  et  difficiles  a  rétor- 
quer; et  comme  il  savait  que  ce  n'était  pas 
à  un  élève  de  rhétorique  qu'il  avait  aifairc 
il  ne  craignit  pas  d'avancer  les  raisons  les 
moins  plausibles,  les  phrases  les  plus  vides 
«le  sens;  Célcstine  écoutait  eu  silence  et  à 
là  permission  que  Léopold  sollicitait,  d'être 
chaqTie  jour  son  cavaliei  .  elle  u  os.i  ••épori 
dre  :  .le  vous  te  |)crnul'^  !  non  plu*;  que  Ir 
désespérant  ;  Je  vous  le  défends  ! 
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Or,  noire  étudiant  counaissait  le  proverbe, 
assez  faux,  à  notre  avis,  de  :  Qui  ne  dit  mot 
consent.  Il  en  fit  une  large  application  à  Ce- 
lestine,  et  de  ce  qu'elle  n'osait  lui  défendre 
de  la  suivre,  il  en  conclut  qu'elle  lui  per- 
mettait de  l'accompagner.  Mais  elle  était 
encore  arrivée  à  la  porte  de  la  maison  où 
Georgina  travaillait,  et  l'entretien  com- 
mencé se  rompit  brusquement  au  grand  dé- 
plaisir de  l'étudiant  qui  se  disait  mentale- 
ment : 

—  Bravo  !  bravo  !  elle  s'humanise  ;  quel- 
<|ucs  jours  encore,  et.... 

La  subite  disparition  de  Célestine  ne  lui 
permit  pas  d'achever  son  soliloque;  et  il 
battit  en  retraite,  en  donnant  au  diable  cette 
maison  mystérieuse  dans  laquelle  son  in- 
connue se  rendait  chaque  soir,  fjuoiqu'oti 
])rëtendit  qu'elle  n'y  lo^eAt  pas. 

Cl-  mnm-^(      ipii   intriguait  Lcopold     ru; 
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fut  pas  loiig-lemps  un  mystère  poiu  lui  ;  le 
premier  entretien  ([u'il  se  procura,  par  les 
moyens  que  nous  connaissons  déjà,  fut  em- 
ployé à  savoir  ce  qui  attirait  Célesline  dans 
cette  maison  de  la  Montagne  Sainte-Geue- 
viève;  il  fut  lioiileux  d  avoir  soupçonné  sa 
belle  inconnue  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
la  questionner  .idroitcment  sur  ce  cjuclle 
faisait,  et  quand  Célesline  lui  eut  dit  qu'elle 
colorait  des  estampes  chez  madame  Serblcu  . 
Léopold  résolut  de  se  présenter  chei  la 
maîtresse  coloriste,  sous  le  préteste  de  lui 
donner  quelques  gravures  à  enluminer. 

Ce  projet  fut  mis  à  exécution,  et  Célestiiio 
ne  put  se  méprendre  sur  le  motif  d  une 
commande  qui  permettait  à  Léopold  de  la 
voir,  autrement  (ju  a  la  tiarté  vloutcuse  des 
réverbères  de  l;i  capitalo  «'l  de  1  tclairaixc 
très  peu  brillant  de  clIIo  partie  du  quartier 
Saint-Jarqurs. 
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Laheauté  de  Célesline  soutint  avec  avan- 
tage l'examen  du  grand  jour,  et  Léopold  se 
persuada  bientôt,  grâce  aux  obstacles  qu'il 
rencontrait,  là  où  il  ne  soupçonnait  qu'une 
faible  résistance,  qu'il  était  amoureux,  très 
sérieusement,  de  la  jolie  coloriste  ;  il  soupira 
([uinze  grands  jours  sans  pouvoir  obtenir  la 
plus  légère  faveur  ;  un  baiser  même  lui  fut 
refusé;  notre  étudiant  aimait,  mais  aussi,  il 
ne  voulait  point  en  être  pour  ses  frais  d'a- 
mabilité... et  une  collection  de  gravures,  ar- 
tistement  enluminée,  pour  laquelle  Madame 
Serbleu  réclamait  une  somme  de  trente  six- 
francs  ;  son  temps  perdu ,  son  argent  inuti- 
lement dépensé,  le  dépit  d'avoir  échoué,  lui 
qui  s'était  vanté,  et  qui  croyait  peut-être,  ne 
pouvoir  rencontrer  une  femme  cruelle,  tou- 
tes ces  considérations  l'engagèrent  à  persé- 
vérer dans  son  projet  de  séduction . 

C'est  alors  qu'il  imagina  de  se  faire  passer 
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pour  le  fils  <l  un  aient  «lo  chaiiiie.  et  qu  il 
laissa  tomber  négligemment,  les  mots  :  Ma- 
riage, amour  ('■ternd!  deux  choses  incom- 
patibles, si  l'on  croit  les  époux  qui  ont  quel- 
ques années  de  ménage.  Quoi  cpiil  en  soit, 
Léopold  sut  tirer  un  bon  parti  des  ^'ues  hon- 
nêtes qu'on  lui  supposait  :  et  grâce  aux  con- 
seils de  madame  Serbleu,  qpi'il  sut  intéres- 
ser par  d'adroites  flatteries,  Célestine  se 
relâcha  un  peu  des  principes  de  sérérité 
contre  lesquels  toute  la  logique  amoureuse 
de  Léopold  était  venue  échouer. 

En  moins  d'une  semaine,  notre  étudiant 
fit  un  chemin  rapide  dans  le  cœur  de  Céles- 
tine, qui  avait  été  éblouie  par  la  position 
sociale  de  son  galant,  et  la  perspective,  que 
celui-ci  lui  laissait  entrevoir,  qu'un  jour 
viendrait  où  il  la  nommerait  sa  femme  ;  et 
en  attendant  qu'il  la  conduisit  à  l'.iutel.  il 
en    usa    avec    elle   comme    si  monsieur    le 
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maire  y  avait  passé.  Gélestine  n'opposa 
qu'une  légère  résistance  aux  désirs  de  Léo- 
pold,  et  la  petite  chambre  de  celui-ci  fut  le 
témoin  d'une  défaite  que  l'hymen  devait 
excuser. 

Mais  hélas  !  la  possession  de  l'objet  adoré 
en  avait  diminué  le  prix,  et  en  même  temps 
que  Léopold  se  désenchtmtait,  et  qu'il  cher- 
chait à  rompre  avec  Célestine,  celle-ci  for- 
mait les  plus  beaux  projets  d'avenir  qu'on 
pût  imap^iner  ;  l'amour  de  Léopold,  la  cer- 
titude qu  il  l'épouserait,  et  qu'elle  serait 
riche,  lui  firent  regarder  cette  liaison 
comme  un  bonheur  ;  le  souvenir  de  sa  faute 
ne  lui  causait  point  de  remords,  car  en  cé- 
dant aux  désirs  de  Léopold ,  elle  s'était  per- 
suadée que  le  sacrifice  qu'elle  lui  faisait  la 
rendrait  plus  chère  à  son  cœur,  et  qu'il  ne 
pourrait  l'abandonner  ;  malheureusement 
pour  çUe,.  c'est  à  quoi  Léopold  songeait  se- 
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licijscmeiil  ;  seulement,  il  atlciidnit  une  oc- 
casion, se  faisant  un  scrupule  de  la  (aire 
naître. 

Le  malheur  arrivé  à  Jérôme,  et  sa  rencon- 
tre avec  Célesline,  à  laquelle  il  avait  fait 
croire  qu'il  était  oblige  de  s'absenter  pour 
quinze  jours  de  Paris,  absence  <jui  avait  fait 
verser  bien  des  pleurs  à  la  jeune  coloriste, 
lui  parurent  suffisans  pour  rompre  une  liai- 
son qui  commençait  à  lui  peser  ;  et  en  se 
rendant  chez  madame  Serbleu  pour  appren- 
dre à  Célestine  que  le  vieillard  n'existait 
plus,  Léopold  réfléchissait  à  ce  qu'il  allait 
dire  à  sa  jolie  maîtresse. 

— Parbleu!  pensa-t-il en  montant  l'escalier, 
elle  ne  va  pas  manquer  de  me  reprocher  ma 
supercherie  ;  ehbien,  profitons  de  nos  avan- 
tages ;  n'apaisons  point  l'orage  qui  gronde 
sur  ma  tête...  le  dépit  fera  le  reste. 

l'A  il  entra  cliez   madame    Serbleu     (jui 
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était  absente  dans  le  moment.  Célestine 
se  trouvait  seule  à  l'atelier,  et  semblait  absor- 
bée dans  une  rêverie  profonde.  La  vue  de 
Léopold  lui  arracha  un  cri  de  surprise.  L'é- 
tudiant s'assit  en  silence,  et  se  pinçant  les 
lèvres,  afin  de  se  donner  un  air  sérieux,  il 
dit,  d'un  ton  grave  et  mesuré  : 

—  Je  bénis  le  hasard  qui  me  permet  de 
vous  entretenir  sans  témoin. 

—  Vous  avez  raison,  3Ionsieur,  répliqua 
Célestine  avec  aigreur,  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'un  tiers  puisse  entendre  votre  justifica- 
tion. 

Léopold  réprima  un  éclat  de  rire,  ets'ef- 
forcant  de  garder  sou  sérieux,  il  continua  : 

—  J'ai  des  torts  envers  vous,  Célestine  ,  je 
le  sais  ;  et  c'est  en  vain  que  j'essaierais  de 
me  justifier,  votre  esprit  est  prévenii  contre 
moi  :  je  suis  condamné  d'avance. 

—  Quel   langage  !  murmura   sourdement 
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Oclestine  dont  le  regard  (;toiiiiL'  cherchait  à 
lire  dans  les  yeux  de  Léopold. 

—  Ce  n'est  point  dans  le  but  dobtenir 
mon  j)ardon,  poursuivit  Léopold,  que  je 
suis  venu  vous  trouver.  Un  devoir  donlen- 
reux  m  amène  près  de  vous,  Célestine;  les 
secours  de  l'art  ont  été  impuissans,  et  le 
malheureux  Jérôme... 

—  IS'achevez  pas  !  s'écria  la  jeune  fille 
avec  l'accent  d  un  sombre  désespoir  ;  oh  ! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  devais-je  m'atten- 
dre  à  cette  terrible  nouvelle  ! 

Et  Célestine  se  couvrit  le  visage  de  se» 
mains,  et  des  sanglots  étouffés  s'échappè- 
rent de  ses  lèvres.  Léopold.  que  cet  événe- 
ment n'avait  pas  d'abord  affecté,  .<e  sentit 
!  rouble  à  la  vue  diuie  douleur  aussi  poi- 
gnante ;  il  baissa  tristement  la  tète  en  se  di- 
sant mentalement  :  — Uemettons  la  rupture 
à  un  a\ifre  jour  ;  la  pauvre  fille  succombe- 
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rait  sous  le  poids  d  émotions    si  nouvelles. 

Et  afin  de  la  consoler,  il  lui  prodigua  des 
paroles  d'espoir  et  d'avenir  ;  il  lui  parla  de 
son  amour,  de  ses  projets,  et  comme  Céles- 
tine  ne  l'accablait  point  de  reproches  pour 
ses  mensonges  ,  il  profita  de  son  silence  pour 
excuser  sa  conduite,  et  dépouiller  la  riche 
enveloppe  qui,  d'après  ses  idées,  lui  avait 
servi  à  triompher  des  scrupules  et  de  la  ré- 
sistance de  la  jolie  coloriste.  Mais  en  rede- 
venant ce  qu'il  était,  —  un  petit  étudiant  en 
médecine  ,  léger  d'argent  et  riche  d'espé- 
rances —  il  ne  s'en  montra  que  plus  tendre 
et  plus  désireux  de  faire  oublier  ses  torts. 

Célestine  laissa  parler  Léopold  autant  que 
celui-ci  le  jugea  nécessaire  pour  ellacer  l'im- 
pression défavorable  que  sa  conduite  passée 
avait  fait  naître  dans  son  esprit  les  conso- 
lations qu'il  prodiguait  à  la  jeune  fille 
triomphèrent  de  ses  pleurs  ;  le  calme  rentra 
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dans  son  cœur,  et  l'assurance  (jue  l.copold 
I  aimait  toujours,  acheva  de  dissiper  la  pro- 
fonde tristesse  (jue  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Jérôme  avait  occasionne. 

L  arrivée  de  madame  Serbleu  fil  cesser 
l'embarras  de  Léoj)old,  <jiii  en  j)roiita  pour 
prendre  congé  deCélestine;  celle-ci,  en  le  re- 
conduisant, lui  dil  :  —  A  ce  soir,  mon  ami, 
mon  cher  Léopold  ;  je  vous  présenterai  à  ma 
sœur. 

Notre  étudiant  serra  etourdimcnl  l.i  main 
(|ui  cherchait  la  sienne,  et  répéta  :  — \  ce 
soir  1  —  Mais  à  peine  la  porte  était-elle  refer- 
mée derrière  lui  qu'il  ajoutait  : 

—  Chère  Célestine,  j  aurai  ce  soir  des  oc- 
cupations majeures,  et  demain  ressemblera 
à  ce  soir,  et  ainsi  des  autres.  .  Pe>;o  1  eu  vou- 
lant jouer  le  rùle  de  consolateur  je  m'im- 
molais indelinimenl...  Dans  quelques  jours 
sa  douleur   sera  calmée,   et  notre  riqiturc  , 
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que  je  lui  annoncerai  officiellement ,  ne 
pourra  lui  causer  qu'un  médiocre  chag;riu... 
c'est  un  de  ces  événemens  si  communs  dans 
la  vie,  qu'on  n'en  meurt  plus  ;  c'est  à  peine 
si  une  migraine  vient  déranger  nos  habitu- 
des... 

Et  le  soir,  Célestine  attendit  en  vainLéo- 
pold  qui  ne  parut  pas  ;  elle  comptait  cepen- 
dant sur  lui  pour  l'aider  à  apprendre  à  Geor- 
gina  la  funeste  nouvelle  qui  les  rendait  tou- 
tes deux  orphelines  ;  ne  le  voyant  point  pa- 
raître, elle  s'achemina  ,  en  marchant  bien 
lentement .  vers  la  Montagne  Sainte-Gene- 
viève, car  elle  espérait  toujours  que  Léo- 
pold.  n'ayant  pas  été  maître  de  son  temps, 
viendrait  la  rejoindre  aussitôt  qu'il  pourrait 
s'échapper  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  re- 
tenu. Mais  cet  espoir  fut  encore  trompe. 
L(';opo1d  ne  'ionseait  nullement  k  Célesline, 
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qui  ne  put  se  décider  à  apprendre  elle-même 
à  Gcorgina  la  perle  qu'elles  avaient  faite. 

—  Nous  irons  voir  notre  père,  demain, 
avait  dit  Georgina  en  faisant  sonner  avec 
affectation  l'argent  de  la  semaine  qu'elle 
vouait  de  recevoir  ;  je  compte  bien  lui  por- 
ter quelques  douceurs...  et  toi,  Célestine. 
ne  feras-tu  pas  une  brèche  à  ce  que  tu 
as  gagné  ?  pour  lui  faire  plaisir  à  ce  bon 
père. 

Célestine  ne  répondit  pas  à  cette  question, 
mais  elle  dit,  avec  le  ton  de  l'amertume, 
que  Georgina  se  croyait  seule  capable  de 
sacrifices  envers  leur  père.  Georgina  s'é- 
tonna de  l'aigreur  que  Célestine  mettait 
dans  ses  observations,  et  les  deux  sœurs 
achevèrent  eu  silence  le  clicmin  qui  leur 
restait  à  faire  j)our  arriver  au  coin  de  la  rue 
«les   Fossés  Saint-Marcel .  où  César  Coron- 
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([iiet,  qui  guellait  leur  retour,  sur  le  seuil  de 
sa  boutique,  leur  fit  signe  de  venir  à  lui;  et 
quand  elles  se  furent  approchées,  il  leur  dit 
d  un  ton  capable  : 

—  Mesdemoiselles,  j  ai  appris  avec  iiili- 
niment  de  peine  le  malheur  arrivé  à  votre 
bonhomme  de  père  ;  mais,  cependant,  je  ne 
puis  empêcher  que  justice  ait  son  cours,  et 
que  ce  qui  est  commencé  s'achève.  Vous 
paraissez  ne  pas  comprendre  ce  que  jai 
l'honneur  de  vous  dire,  je  vais  m'explique!- 
plus  clairement  et  appeler  les  choses  pai 
leur  nom.  Le  père  Jérôme  me  doit  dcu\ 
termes  ;  le  propriétaire  vit  de  ses  loyers 
comme  le  marchand  de  son  conunerce,  l'ou- 
vrier de  sou  état  ;  quand  on  ne  paie  pas 
son  propriétaire,  celui-ci  est  endroit  de  re- 
courir à  la  justice  qui  lui  délivre  une  cer- 
taine quantité  de  papiers  timbrés,  par  les- 
quels il  se  voit   autorisé  à   faire    vendre    le 


186  LE   TESTAMENT 

meubles  de  son  débiteur;  j'en  suis  là,  mes- 
demoiselles, et  voici  ce  (jue  l'huissier  vient 
d'apporter  pour  votre  bonhomme  de  père. 

Et  César  Cornuquel  tira  de  la  poche  de  sa 
veste  une  signification  de  vente,  illisible- 
ment  écrite,  fju'il  remit  à  Célestine  en  l'en- 
gageant à  en  faire  une  lecture  attentive. 

—  Vous  comprendrez,  ajouta-t-il  en  ri- 
canant bêtement,  qu'il  y  a  urgence  à  ac- 
quitter les  deux  termes  qui  me  sont  dûs... 

Il  salua  les  deux  sœurs,  et  rentra  dans  sa 
boutique  en  «'applaudissant  d'avoir  eu  la 
fermeté  de  ne  rien  accorder.  Il  est  vrai  de 
dire  que  ni  Céles.tine,  ni  Georgina  n'avaient 
eu  la  pensée  de  demander  un  délai  à  ce 
créancier  intraitable  qui  leur  annonçait .  le 
sourire  sur  les  lè^Tes,  qu'il  n'attendait  que 
le  moment  de  faire  vendre  leur  niotîcslc 
mobilier;   mais  Cornu(|uel  attribua  leurre- 
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serve  au  ton  sévère  avec  lequel  il  s'était  ex- 
primé. 

—  Tous  les  malheurs  nous  tombent  à  la 
fois,  pensa  Célestine  en  froissant  arec  dé- 
pit le  papier  timbré. 

—  Le  méchant  homme  I  se  dit  Georgina 
en  jetant  un  regard  courroucé  dans  la  bou- 
tique de  Cornuquet;  ne  pas  avoir  pitié  de 
nous  dans  un  moment  où  notre  pauvre  père 
est  malade  par  suite  d'un  afiFreus  accident... 

Elles  allaient  entrer  chez  elles,  lorsque 
Christophe,  qui  avait  laissé  sa  porte  ouverte, 
afin  de  voir  passer  les  fdles  de  Jérôme  sur 
le  carré,  s'avança,  et  s'adressant  à  Célestine, 
il  lui  dit  qu'il  avait  à  lui  parler,  ainsi  qu'à 
sa  sœur  Georgina  ;  et  comme  sa  demande 
parut  causer  quelque  surprise  aux  jeunes 
filles,  il  fit  un  geste  pour  les  rassurer,  et 
ajouta  aussitôt  : 

—  C  est  au  .su|el  li  une  lettre  que  je  viens 
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de  recevoir  de  la  part  d'iiii  notaire,  qu'on 
ma  dit  être  un  uini  du  père  Jérôme  ,  à  ce 
qu'il  paraît ,  puisqu'il  s'est  chargé  de  faire 
ses  commissions. 

Et  Christophe  donna  à  Célestine  la  lettre 
que  Clémenrot  l\ii  avait  envoyé  ;  Célestine  la 
prit,  et  remerciant  du  çjeste  le  jeune  ouvrier, 
elle  allait  s'éloigner  .  lors(|ue  ce  dernier  la 
retint  en  disant  :  —  Il  y  a  une  réponse ,  et 
comme  je  vous  le  disais  toiit-à-l'heurc,  j  au- 
rais deux  mots  à  vous  dire  à  ce  sujet. 

Célestine  se  doutait  du  contenu  de  la  let- 
tre que  Christophe  venait  de  lui  remettre; 
mais  comme  elle  ne  se  sentait  pas  le  courage 
d'annoncer  à  sa  sœur  la  mort  de  Jérôme  . 
elle  ne  refusa  pas  reiitrolien  (jne  Christo- 
phe lui  demandait. 

—  Il  est  sans  doute  charge  de  nous  ap 
prendre  rc  malheur,  se  ilit  elle  en  invilanl 
letir  jeune  voisin  à  les  suivre:    il  faut  que 
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Georgina  en  soit  instruite,  et  la  présence 
d'un  étranger  me  donnera  la  force  nécessaire 
pour  consoler  cette  pauvre  sœur. 

Christophe  avait  appris,  par  un  petit  bil- 
let que  le  notaire  avait  joint  à  la  lettre  de  Jé- 
rôme, que  le  pauvre  homme  était  mort,  et 
qu'il  comptait  sur  lui  au  cas  où  il  se  déci- 
derait à  contracter  un  mariage  avec  la  plus 
jeune  de  ses  filles.  Clémençot  avait  engagé 
Christophe  à  réfléchir  sérieusement  au  parti 
(ju'il  voulait  prendre  à  cet  égard,  et  à  venir 
le  trouver,  si  ses  intentions  devenaient  con- 
formes au  vœu  manifesté  par  le  vieillard 
avant  d'expirer. 

Georgina  avait  offert  une  chaise  à  Chris- 
tophe ;  mais  celui-ci  la  refusa  en  disant  qu'il 
aimait  mieux  rester  debout.  Célestine,  après 
un  momen»  d'hésitation,  ouvrit  la  lettre  dt; 
son  père,  et  lut,  d'un  œil  sec,  la  touchantf 
prière  que  Jérôme  adressait  à  sa  fiUo  aiuée  , 
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à  laquelle  il  recoininaiidait  de  veiller  sur  sa 
jeune  sœur.  Geor.eina  suivait  avec  anxiété 
tous  les  mouvemens  (le  Célestinc.  et  quand 
celle-ci  arriva  au  deinicr  alinéa  de  la  lettre, 
qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Adieu  mes  enfa/is,  priez  Dieu  pour  le  vietux: 
«  Jérôme,  qui  vous  embrasse  et  vous  bénit.  » 

Georiïina  s'écria  .  ;i«;itée  par  un  secret 
pressentiment  :  —  C'est  une  lettre  de  mon 
père  ! 

—  Oui .  niani  7.elle  .  répondit  tristement 
Christophe,  il  est  bien  heureux,  à  cette  heure  ! 

—  Ma  bonne  Georpna  ,  ajouta  Célcstine 
d'une  voix  troublée,  l'accident  arrivé  à  notre 
père  était  plus  grave  qu'on  ne  le  pensait 
d'abord,  et 

Célestine  jeta  un  regard  suppliant  sui- 
Christophe  comme  pour  lui  dire  :  —  \  enei 
à  mon  secours  .  ne  prolongeons  pas  plu> 
long-temps  son  incertitude.  — Le  jeune  ou- 
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vrier  comprit  la  prière  muette  que  Célestine 
lui  adressait,  et  il  s'empressa  de  satisfaire 
son  désir,  eu  apprenant  à  Georgiua,  avec  les 
ménagemens  que  son  bon  sens  lui  suggéra, 
le  malheur  qui  les  rendait  toutes  deux  or- 
phelines. La  douleur  de  Georgina  fut  si  vive, 
son  désespoir  se  manifesta  avec  tant  de  vio- 
lence, que  Célestine  se  sentit  honteuse  de  ne 
point  éprouver  les  mêmes  regrets,  alors  que 
Léopold  était  venu  lui  dire  :  —  Célestine,  le 
pauvre  Jérôme  a  cessé  d'exister  !  —  Aussi , 
s'efiForça-t-elle  de  prodiguer  des  consolations 
à  Georgina;  mais  la  pauvre  fille  y  parut  in- 
sensible, et  Christophe,  craignant  de  se  mon- 
trer indiscret  en  restant  auprès  des  fdles  du 
père  Jérôme,  se  retira  en  murmurant  :  — 
Quieûtdit,  il  y  a  trois  jours,  qu'ellesaiiraient 
à  pleurer  H  mort  de  leur  père...  Pauvres  or- 
phelines! Christophe  ne  vous  abandonnera 
pas! 


n 
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—  Mère  Farday  !  mère  Farday  !  vous  êtes 
curieuse! 

—  Moi,  Mosieu,  réplique  une  femme  de 

quarante-six  ans  ,    Dieu  de  Dieu  !    mosieu 

Léyopotle  ,  —  User  :  Léopold  —    c'est   une 
1 
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i(J('e  que  vous  vous  fourrez  dans  la  cervelle. 

—  Je  vous  le  répète,  mère  Farday,  que 
vous  èfes  curieuse,  et  qu'au  lieu  de  nétover 
mes  ]ial)its,  vous  écoutez  à  cette  porte...  je 
viens  de  vous  y  surprendre,  et  vous  leniez... 

—  Tiens  !  faut-y  pas  convenir  qu'on  est 
moucharde,  à  c't'heure. 

—  Il  faut  faire  votre  besogne,  et  ne  pas 
vous  mêler  de  ce  qui  ne  saurait  vous  inté- 
resser. 

Et  Léopold  allume  son  cigare  et  rentre 
dans  sa  chambre  en  disant  à  Frédéric,  qui 
s'y  promène  de  long  en  large  : 

—  Oui,  mon  cher,  la  petite  est  libre 
maintenant  ;  je  n'ai  plus  de  prétentions  sur 
elle,  et  si  lu  as  envie  de  te  mettre  sur  les 
rangs,  tu  peux  le  faire  sans  me  chagriner. 

—  Tu  parles  <!e  cette  rupture  bien  gaie 
ment,  répliqua  Frédéric  en  donnant  a  celte 
observation    une    expression    d'ironie    qui 
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échappa  àLcopoUl,  car  il  se  h;\ta  de  rëpon- 
Jrc  : 

— Uncrupliire  entre Célestine  cl  moi  était 
devenue  nécessaire  ,  indispensable  ,  et.... 
maudit  cigare! 

Et  il  ouvrit  brusquement  la  porte  derrière 
laquelle  sa  femme  de  ménage  se  tenait  col- 
lée ;  ce  luoiivcment  faillit  la  jeter  à  la  ren- 
verse, mais  elle  ne  se  plaignit  pas,  et  alla  au- 
devant  des  reproches,  que  Léopold  s'apprê- 
tait à  lui  adresser,  en  s'écriant  d'une  voix 
enrouée  ; 

—  Faut  avouer,  mosieu  Léyopode  —  la 
mère  Farday  n'articulait  jamais  un  nom 
d'une  manière  convenable  —  faut  avouer 
que  c'tc  maison  est  une  fameuse  barraque! 
on  y  trotivc  des  animaux  de  toutes  espèces, 
ainsi  que  des  toiles  d'araignées  que  ça  fait 
frémir...  jeu  ôtais  à  c'tc  porte  quand  vous 
l'avez  ouverte.... 
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—  Bien  trouvé,  la  vieille!  dit  Lcupold  en 
souriant;  ah!  vous  êtes  une  malicieuse  com- 
mère. 

Il  ])ril  le  briquet,  et  rentra  tians  sa  rham- 
Lre  en  négligeant,  cette  fois,  «l'en  fermer  la 
])orle. 

—  Ainsi,  dit  Frédéric  en  attachant  sur 
Lcopold  un  regard  scrutateur,  ainsi,  tout 
e-t  fini  entre  vous  P 

—  AJjsolumen^,  répliqua  Léopold,  et  tu 
vas  jufïer  si  j'ai  agi  prudemment.  Célcslinc 
.1  perdu  son  père,  comme  lu  sais,  et  ce  mal 
lieur,  en  la  rendant  orpheline,  lui  laisse 
une  entière  liberlc  dont  elle  veut  pioliler  ; 
la  petite  personne  m  adore,  j'en  suis  cer- 
tain, et  pour  se  rapprocher  de  moi,  poui 
m  ùter  surtout  jusqu'à  la  possibilité  de  rom- 
pre, elle  me  ferait  volontiers  le  sacrifice  de 
sa  réputation,  et  viemlrait  partager  ma  mo- 
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desle    couchette  et   la  misère   il'uii  pauvre 
étudiaut. 

—  Ahl  tu  lui  as  donc  avoué  que  tu  n'étais 
pas  le  fils  d'une  notabilité  financière? 

. —  Notre  rencontre  à  la  Pitié  m'en  faisait 
une  loi;  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge, 
je  me  suis  immolé  de  fort  bonne  grâce,  je 
t'assure,  et  ma  belle  Célestine  a  appris  que 
sou  heureux  vainqueur  était  un  modeste  ca- 
rabin. Eh  bien  !  à  cette  révélation, à  laquelle 
nia  grisette  s'attendait,  je  croyais  lire  dans 
ses  yeux  le  dépit  et  la  colère...  la  douceur  et 
la  résignation  animaient  sa  physionomie; 
pas  un  reproche,  une  parole  amère;  heu- 
reuse de  mon  amour  elle  semblait  me  dire  : 
—  Aimez -moi,  je  n'en  demande  pas  plus. 

—  Et  tu  la  récompenses  en   l'abandon- 
nant. 

—  Que  veux-tu  que   j'en   fasse!  s'écria 
Léopold  en  ricanant  ;  certes  !  Célestine  est 
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une  bonne  iillc  ;  je  soiiliaiterais  à  à  tous  mes 
amis  une  maîtresse  comme  celle-là  ;  mais 
toutes  ses  bonnes  (|iialitës  ne  sauraient  me 
rcïidrc  heureux;  car  je  ne  suis  pas  assez  ri- 
che pour  l'épouser,  et  ce  qu  ilme  l'aut,  avant 
tout,  c'est  une  situation,  une  famille,  une 
femme  qui  ait  une  dot... 
,,  —  Mais  ton  père  jouis  d'une  honnête  ai- 
sance ,  lui  fit  observer  Frédéric  ,  tu  es  fiU 
unique... 

—  Je  le  sais  parbleu  bien  !  dit  Léopold. 
papa  Levasseur  me  laissera  une  soixantaine 
de  mille  IVancs^  mais  le  boniiornuK-  esl  en- 
core vert;  il  boit  sec,  tire  des  allouet- 
tcs  ati  vol,  et  fait  ses  trois  lieues  dan> 
SCS  vio;nes  sans  cire  fatisuc ,  c  est  ce  que 
nous  appelons  un  homme  de  la  vieille  ruche  ; 
et  il  ne  se  décidera  à  quitter  ce  bas  monde 
que  le  plus  lard  possible  ;  je  lui  souhaite  de 
iong;u«s  années  !  c'est  pourquoi,  mou  cher 
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Fiédéiic,  il  est  prudent  à  moi  de  songer  à  un 
bon  établissement ,  et  ce  n'est  pas  en  vivant 
avec  une  sçrisette  que  j'arriverai  à  capter  les 
bonnes  f:;râces  d'un  oncle  ou  d'un  père,  gens 
fort  aimables  d'ordinaire,  mais  très  arriéres 
sur  certaines  parties  de  notre  civilisation. 
J'ai  senti  que,  pour  ne  point  nuire  à  mon 
avenir,  je  devais  laisser  ma  jolie  Cëlestinc 
maîtresse  de  sa  destinée. 

Frédéric  réprima  ini  mouvement  de  dcpil , 
causé  par  l'indifférence  qu'affectait  Léopoid 
en  parlant  dune  pauvre  fdlc  qu'il  avait  sé- 
duite. Celui-ci  ne  s'en  aperçut  pas  ,  et  con- 
tinua son  espèce  de  confession. 

—  Je  m'attends  bien  a  quelques  scènes 
larmoyantes  ;  mais  je  m'arranpjerai  de  ma- 
nière à  les  éviier;  nimi  portier  a  reçu  l'or- 
dre de  nr  point  l.iissn  mouler  chez  moi  , 
d  ici  "|uin/r  join*;    ](•••  personnes  du  sexe  qui 


3  0  0  I.E   TESTAMENT 

viendraient  me  demaiider,  et  si  j'en  excepte 
la  mèrcFarday... 

—  Plaît-il,  Mosieu  ?  dit  la  femme  de  mé- 
nage en  s'avancémt. 

Léopold  lui  fit  signe  qu'il  ne  voulait  rien, 
et  poursuivit  : 

—  Je  ne  recevrai  pas  un  cotillon  d  ici 
ta  lin  du  mois.  On  m'écrira,  je  ne  répondrai 
pas  ;  on  finira  par  se  fâcher  ,  c'est  ce  que  je 
demandt;  ;  le  depil.  l'amour-propre  blessé 
léront  le  reste...  Je  connais  les  femmes, 
mou  cher  Frédéric  ,  elles  vous  pardonnent 
tout,  excepté  l'indifférence;  elles  veulent 
bien  qu'on  les  trompe,  mais  non  pas  qu'on 
les  dédaigne...  Ma  jolie  Célestine  m'oubliera 
jtoiir  un  autre. 

—  Si  tu  étais  dans  l'erreur  !  si  celte  pas 
siou  résistait  au  mépris  ,  à  l'indifférence  ? 

—  Frédéric  ,  tu  es  un  novice  dont  je  *cux 
désiller  les  jeui.  ïu  crois  fermement   aux 
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graudes  passions,  à  ces  sentimcus  exaltés, 
profonds  ,  à  ces  entvaînemens  irrésistibles 
vers  une  femme  qu'on  se  persuade  aimer 
sincèrement,  alors  qu'on  ne  fait  que  la  dé- 
sirer. Les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  pos- 
session nous  irritent ,  et  notre  amour  gran- 
dit avec  les  difficultés  et  prend  le  nom  de 
passion,  autrement  dit  déraison...  La  femme 
la  plus  ordinaire  s'embellit  à  nos  yeux  des 
charmes  que  d'autres  ne  soupçonnent  même 
pas,  mais  qui  nous  frappent  et  nous  subju- 
guent ,  insensés  que  nous  sommes  !  Par- 
venons-nous à  plaire ,  à  faire  agréer  notre 
hommage,  l'intimité  la  plus  étroite  succède- 
t-elle  à  cette  contrainte  gênante  dans  laquelle 
nous  nous  complaisions;'  la  femme  adorée, 
notre  idole,  se  dépouille  peu  à  peu  de  rc 
prisme  brillant  (|ui  rcnvironnait  :  les  volon- 
tés, les  caprices,  les  bouderies  survicnneitf  ; 
elles  ont  tout  fait  pour  nous  enchaîner,  et 
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se  muiiliciit  indiflt-reiiles  pour  nous  relc- 
iiii ...  Chez  les  grandes  dames,  cela  dure  plus 
long-temps  ;  la  coquetterie,  qui  ne  les  aban 
donne  jamais,  leur  conseille  de  ne  point  se 
livrer  à  des  caresses,  qu'elles  désirent  autant 
que  nous  ,  mais  qu'elles  ne  nous  accordent 
qu'après  des  sollicitations  qui  en  rehaussent 
le  prix...  Les  grisettes  sont  plus  expansives 
et  plus  vraies  ;  mais  ,  en  revanche ,  elles 
usent  le  sentiment  qui  les  domine  ,  en  s'v 
livrant  sans  réserve,  elles  nous  font  trouver 
la  satiété...  et  puis  les  illusions  s'envolent 
plus  aisément;  car  la  parure,  cet  auxiliaire 
redoutable,  la  parure  ne  vient  pas  leur  prê- 
ter cet  attrait  magique  qui  enfante  souvent 
un  second  amour,  rpie  je  nommerai  orgueil 
ou  vanité  de  posséder  une  maitrcsse  élégam- 
ment,  soyeusemcnt  parée;  toute  chaloyanlr 
de  bijoin;  çyvilnrc  niigiiardc  j>ai  Itiuuc. 
qui  a  de-  v.ipcms   cl  île-  in,ni\  drncii'^    rc 
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(|iii  l'oblige  souvent  à  vous  lecevoii-  molle- 
ment étendue  sur  une  ottomane  où  elle  s'étu- 
diera à  prendre  une  attitude  gracieuse  qui 
dessinera  ses  formes...  La  grisette  reste  ar- 
mée de  sa  seule  beauté  ;  elle  ne  se  parfume 
que  le  dimanche,  et  ne  revêt  ses  robes  les 
plus  élégantes  que  ce  jour-là.  Le  travail, 
cette  vie  laborieuse,  incessante,  ne  lui  per- 
met pas  de  s'écouter,  de  se  dorlotter,  aussi, 
elle  se  porte  bien,  ne  pense  à  son  amour  qu'à 
la  fin  de  la  journée ,  et  s'il  arrive  qu'elle  soit 
trompée,  c'est  encore  au  travail  qu'elle  de- 
vra les  promptes  distractions ,  cet  oubli 
(ju'unc  petite  maîtresse  cherchera  vaine- 
ment des  semaines  entières... 

—  Ainsi ,  tu  conclus  qu'une  grisette  est  in- 
capable «le  ressentir  une  passion  véritable; 
suivant  toi  ,  les  grandes  dames  seules  ont  ce 
privilège. 

—  Mon  (lier  ami,  il  v  ,i  bien  piii  de  vér» 
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talilc  ijoébic  dans  une  exisleiitc  (ju  un  dis 
pille  il  un  travail  de  chaque  jour;  la  grisetle 
|)eut  aimer  roniiuc  la  t;raiide  dame;  mais 
assurément,  on  ne  l'aimera  pas  aussi  long- 
temps ;  la  désillusion  suivra  de  près  l'entière 
possession  ;  ce  que  jeté  dis  la  .  jo  l'ai  éprouvé 
plusieurs  lois;  j'ai  aimé  dix  grisettes  avec 
toute  la  Ibnijuede  mon  às;e,  et  c'est  à  peine 
i^i  je  me  rappelle  leurs  noms...  Eh  bien! 
l'année  dernière,  aui  vacances,  j'ai  rencon- 
tré chez  mon  père  la  femme  du  notaire  de 
I  endroit  ,  jolie  créature  aux  contours  très 
pn)noncés.  à  la  gorge  rebondie,  à  1  œil  flam 
boyant,  une  Vénus  Calipige  entin!  J  ai  de 
aimable  avec  elle  ,  et  c'est  à  pciiic  si  elle  a 
daigné  m'accorder  un  sourire ,  une  parole 
encourageante  ;  son  nom  —  c'est  Ailèlc 
qu'elle  se  nomme  —  son  nom  n  a  été  pro- 
noncé (pi  une  fois  ilevant  moi  par  sou  épais 
mari,  et  il  s  est  grave  dans  ma  mémoire;  ses 
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traits  sont  présens  à  ma  pensée...  Et  cepen- 
dant je  ne  forme  aucun  projet  ;  mon  cœiu- 
est  parfaitement  libre..:  mais  je  serais  heu- 
reux de  me  trouver  avec  Adèle...  C'eût  été 
une  griselte,  que  je  n"y  songerais  plus. 

La  sonnette  du  carré  se  fit  entendre .  Mère 
Farday,  qui  écoutait  attentivement,  et  sans 
y  comprendre  grand'chose,  l'allocution  que 
Lcopold  adressait  à  Frédéric ,  mère  Farday 
lâcha  son  balai  et  courut  ouviir.  Ihi  £;rand 
jeune  homme  à  la  taille  élancée  ,  à  l'œil 
hardi,  aux  manières  dégagées,  vêtu  avec  as- 
sez d'élégance,  entra  avec  vivacité  en  disant  : 
—  Léopold  est  chez  lui  ! 

Et  il  l'aperçut  qui  venait  au-devant  de  lui 
eu  s'écriant  :  —  Eh  !  c'est  le  cousin  Cognac! 
Bonjour  ,  mon  bon  Louis  !  comment  le  por- 
tcs-lu? 

—  Joli  sujet  !  marmotta  la  femme  de  mé- 
nage en  ramassant  suri  balai    ra  mé|)risc  les 
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vieilles  gens  ,  et  ra  m'appelle  chameau  i 
(l'est  pas  lui  qui  Irouvera  une  omnibus  pour 
lui  passer  dessus...  pauvre  Jérôme  !  qui  au- 
rait dit  (|u'uiic  voittirc  a  six  sous  l'aurait  en- 
voyé dans  l'autre  monde  !  C  est  tout  de 
même  dur  d'apprendre  de  ces  uouvelles-là 
sans  s'y  attendre...  Ah  !  mosieu  Léyopode, 
vous  avez  suborne  c'ie  pauvre  Célcstine.  et 
à  c't'heure,  vous  voulez  la  planter  là  pour 
raverdir...  nous  verrons  nous  verrons  :  l.i 
mère  Farday  n'a  pas  sa  langue  dans  sa  po- 
che, Dieu  merci  !  elle  saura  vous  donner  du 
fil  à  retordre,  mon  petit  carabin...  c't'hor- 
rcur  du  p;enre  humain  qui  dit  des  abomina- 
tions   des    uriselles chiens    «le    jeuiic> 

^ens  ! 

Et  la  mère  Farday  achève  promplemenl 
son  ouvrage,  dépose  les  iusii;ncs  de  sa  pm 
lession   cl  s  en  va  répétant  entre  ses  dcnl'^ 
—  Tu  n"iis  *p\  à  bien  le  tenir,  mosieu  Lcyo- 
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pude.  la  vieille  mère  Farday  va  le  (ailler  de 
la  besogne. 

La  femme  de  ménage  de  Léopold  a  qua- 
rante-six ans  environ,  de  la  vivacité  dans  la 
démarche,  un  physique  considérablement 
endommagé  par  la  petite  vérole  et  les  priva- 
tions qui  ne  laissent  pas  des  traces  moins 
profondes;  elle  a  dû  avoir  une  taille  passa- 
ble, mais  avec  le  temps,  la  mère  Farday  s'est 
voûtée  ;  et  puis  la  misère  enlaidit  tant  une 
femme  !  et  celle-ci  a  compte  plus  de  mau- 
vais jours  que  de  bons.  Néanmoins  elle  a 
lutte  courageusement,  et  comme  elle  le  dit; 
—  Je  vivote  tant  bien  que  mal  !  —  Garde- 
malade  de  la  petite  propriété  ,  elle  est  con- 
nue dans  le  quartier  de  l'Ecole  de  Médecine 
pour  son  habileté  à  poser  les  sangsues,  cette 
panacée  à  la  mode  ;  les  femmes  en  couches 
lui  ont  procuré  quelques  bons  profits,  mais 
malheureusement  sa  clicnfcllc  est  très  bor 
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née,  cl  elle  a  cte  obligée  ili-  i  iiLixliei  des 
inëuages  de  garçon  ;  celui  de  Léopoid  s'est 
présenté,  et  depuis  deux  mois  qu'elle  soigne 
son  mobilier,  ses  chaussures  et  ses  habits, 
elle  ne  cesse  de  lui  répéter  :  —  Mosien 
Léy'opode,  faites -moi  donc  avoir  des  prati- 
ques ;  ça  vous  est  facile  à  tous  qui  conaissci 
tant  de  carabins. 

Léopoid  lui  a  Imijours  fermé  la  bouche  en 
lui  assurant  (lu  il  s'occupait  d'elle,  mais  les 
talons  tournés,  il  ne  songe  pas  à  sa  femmi- 
dc  ménage  qu'il  a  surnommée  la  Pie.  Car 
mère  Farday  est  de  lavis  de  ceux  qui  pré- 
tendent que  la  parole  a  été  inventée  pour  en 
faire  un  frécjucnt  usiiiie,  et  son  unique  de 
faut,  c'est  l'exercice  de  cette  faculté  dont  elle 
iait  parfois  un  abus  vraiment  assourdissant. 

Mè,re  Farday  est  sobre,  économe  ;  elle  pre 
voit  toujours  povu-  l'avenir,  et  s'elTorce  de 
faire  des  économies  ;  mais  ses  gains  sont  si 
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modiques  qu'elle  voit  îiéqucnimeiit  ses  fai- 
bles épargnes  se  dissiper  dans  une  semaine 
peu  chanceuse.  Elle  occupe,  dans  une  mai- 
son de  la  rue  du  Jardinet,  une  petite  cham- 
bre, garnie  d'un  chétif  mobilier;  mais  elle  ne 
tient  pas  aux  aisances  de  la  vie  ;  elle  est 
abritée  du  froid  et  de  la  pluie,  c'est  le  prin- 
cipal. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  connais- 
sance avec  elle,  suivons-la  dans  son  loge- 
ment ;  elle  est  sortie  de  chez  Léopold  agitée 
par  un  sentiment  de  colère  que  les  phrases 
de  ce  dernier  ont  fait  naître  en  elle;  la  viva- 
cité de  sa  démarche,  les  mots  entrecoupés, 
sans  suite,  les  discours  incohérens  qui  s'é- 
chappent de  ses  lèvres,  annoncent  une 
grande  préoccupation;  elle  a  bientôt  fran- 
chi les  six  étages  qui  séparent  sa  mansarde 
du  sol  de  la  rue  ;  elle  est  chez  elle .  et  ouvre 
avec  précipitation  une  mauvaise  caisse  dans 
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laquelle  soiil  berièc»  ses  liardcs  ilu  diman- 
che. 

—  Requiru/uons -nous  un  bii?i  1  se  dit  la 
incrc  Farday  en  procédant  à  sa  toilette  arer 
une  célérité  surprenante. 

Et  en  moins  de  quelques  minutes,  la 
femme  de  ménage  s'était  dépouillée  de  ses 
vètcmens  pour  s'affubler  d'une  robe  d'in- 
dienne à  grands  ramages,  d'un  fichu  de  soie 
d'une  nuance  douteuse  cl  d'un  bonnet,  qui 
n'était  plus  à  la  mode  depuis  long-temps 
mais  qu'importe  !  elle  était  proprement  vê- 
tue, et  pouvait  se  présenter  pr.rtout.  lin 
coup-d'œil  dans  un  petit  morceau  de  glace 
la  convainquit  de  cette  vérité,  et  elle  s'écria 
avec  un  an  de  satisfaction  :  —  On  peut  <> 
risquer  au  vis-à-vis  du  premier  venu  !  — 
Elle  allait  sortir,  lorsque  la  vue  d'un  pelil 
coffre,  placé  sur  le  rebord  de  la  croisée,  lui 
iu;racha  cette  exclamation  :  —  Folle  que  j«- 
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suis!  j'oubliais  le  principal!  —  Elle  vida 
les  papiers  qu'il  contenait  dans  son  tablier, 
fit  un  choix  parmi  ceux-ci,  et  les  serra  soi- 
gneusement dans  sa  poche.  Ceci  terminé, 
elle  abandonna  sa  mansarde,  et  descendit 
en  réfléchissant  à  la  démarche  qu'elle  al- 
lait faire. 


m 


Kfpaiottou  ^'unf  fuulf. 


Celait  liii   (limaiulic,  joui    tic  repos  et  île 
plaisir,  et  la  mère  Farday  se  dirigeait  à  tra 
vers  les  rues  populeuses  du  faubourg  Saint  • 
Marceau,    vers  la  rue  Moiiffetard,  but  de  sa 
course     tout  en  se  disant  .  —Mon  carabin 
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ne  s'attend  pas  à  ce  que  je  machine  contre 
lui  ;  sa  victime  sera  heureuse  en  dépit  de  ses 
idées  de  fortune,  d'avenir...  Ce  bon  sujet 
qui  en  est  usa  onzième  et  qui  n'a  pas  envie 
de  s'arrêter  ;  j'vas  hii  jeter  des  bâtons  dans 
ses  roues,  et  il  sera  bien  forcé...  Hé!  hé  1 
ajouta-t-elle  après  un  moment  de  silence, 
s'il  s'obstinait  à  en  prendre  une  douzième  !.. 
Bah!  bah  !  la  petite  est  gentille,  et  il  est 
d'un  âge  où  un  joli  minois  bouleverse  bien 
des  projets.  D'ailleurs,  je  serai  là...  et...  me 
voici  arrivée...  vlà  bien  la  rue  des  Fossés 
Saint-Marcel,  et  c'te  maison  où  il  m'a  dé- 
fendu de  venir  le  voir...  ce  pauvre  Jérôme; 
Il  no  se  doutait  pas  que  j'y  reviendrais  un 
jour,  et  qu'il  ne  serait  plus  là  potn-  nie  recc- 
voir...  C'est  y  drôle  la  vie  de  C(  nioiulc! 
c'cst-v  drôle  ! 

Et  mère  Farday  s'enionco  dans  l'allée  et 
monte  l'escalier  en  se  disant  :  —  Bien  sûr 
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qu'y  ne  demeurait  pas  au  premier  étage.  — 
\u  troisième,  elle  s'arrête  pour  respirer  ;  on 
cause  à  l'étage  supérieur,  et  par  habitude, 
mère  Farday  prête  l'oreille  et  entend  la 
conversation  siiivante  : 

—  Ah  !  bah  !  s'écrie  Jean  Frcju  en  recu- 
lant de  surprise  à  la  nouvelle  que  Jérôme 
n'existait  plus  ;  le  pauvre  diable  est  ail  pa- 
tres! et  SCS  filles  le  savent-elles  ? 

—  J'ai  dû  leur  apprendre  cette  fâcheuse 
nouvelle,  répond  Christophe. 

—  Tiens!  se  dit  la  mère  Farday  ;  c'étaient 
des  amis  de  Jérôme. 

—  Bien  fâcheuse,  eneilét,  reprend  le  mar 
chand  de  chansons  en  faisant  un  geste  de 
compassion;  le  voisin  avait  de  l'arriéré  avec 
ce  cosacjue  de  Corriufjuct  ,  et  il  est  de  force 
à  faire  vendre  tout  ce  qu'est  là-dedans  — 
et  «lu  geste  il  indique  le  logement  de  Jérôme 
—  pour  se  couvrir,  comme  il   le  dit,  de  sa 
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dette...  Ali  !  si  je  iiétais  pas  si  gueux!...  mais 
les  trois  quarts  du  temps  je  tire  le  diable  par 
lu  queue  !... 

—  Tous  les  bons  enfaus  ne  sont  pas  logés 
à  la  même  enseigne,  continua  Christophe  eu 
baissant  la  voix.  —  Ce  qui  oblige  la  mère 
Farday  à  monter  trois  marches  pour  mieux 
entendre.  —  Moi  ,  par  exemple,  poursuit 
I  ouvrier  teinluricr.  je  n'ai  pas  à  me  plain  - 
lire  de  mon  loi;  j'  ne  suis  pas  millionnaire... 

—  Je  le  crois ,  dit  Jean  Fréjii  entre  ses 
(lents. 

—  Mais  je  puis  rendre  un  service  aix  ami.N 
()uand  l  occasion  s'en  présente;  le  Cornuqiiet 
ne  louchera  pas  sc\ilemcut  à  une  chaise,  at- 
tendu qu  à  relie  heure  il  ne  lui  est  rien  dû... 

—  Vraiment  '  >  écrie  Jean  Frcju  en  jetant 
sur  Christophe  un  iei;ard  nu  ^c  peint  l'i-toii 
ucmenl. 

—  Parnli-  d  honneur  !    lejnend   lourricr 


i 
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teinturier  avec  le  ton  de  la  gravité;  mais, 
motus  !  je  vous  invite  à  me  garder  le  secret, 
vu  que  je  n'oblige  pas  pour  qu'on  le  tam- 
bourine... 

—  Bien  pensé,  garçon,  ajoute  Jean  Fréju ; 
mais  ne  gâte  pas  ton  ouvrage  en  rôdant  au- 
tour d'elles  pour...  enfin...  suffit...  tu  m'en- 
tends... Une  jolie  fille  qui  n'a  pas  d'argent 
peut  encore  payer  ses  dettes  ;  ça  se  voit  tous 

les  jours...  mais  il  y  a  du  déchet quant  à 

son  honneur...  Elles  sont  sages  toutes  deux... 
ne  l'oublie  pas. 

El  Jeau  Fréju  charge  son  orgue  sur  son 
dos,  et  s'apprête  à  descendre  l'escalier  ,  ce 
qui  oblige  la  mère  Faiday  à  rétrograder  de 
quelques  marches  pour  lui  laisser  le  passage 
libre. 

—  Excusez,  la  petite  mère  ,  articule  le 
marchand  de  chansons,  qui  ajoute  mentale- 
ment, après  I  avoir  regarde  «lu  coin  de  l'œil: 
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—  La  particulière  est  un  peu  sur  le  retour  ; 
elle  a  vu  le  grand  Napoléon  et  ce  maigre 
chine  de  Robespierre...  Respect  au  sexe  qui 
a  vécu!  ajouta-t-il  en  faisant  une  révérence 
en  avant. 

Et  parvenu  sur  la  voie  publique,  il  fre- 
donne entre  ses  dents  une  chanson  semi-po- 
litique ,  ^pae  la  police  n'avait  pas  encore 
mise  à  l'index  .  et  qui  commence  par  ces 
mots  : 

C'est  la  seringue, 
(hii  vous  distingue , 
l'artisans  du  juste-milieu... 

Mais  un  sergent  de  ville,  cpii  rodait  dans  la 
rue  Mouffetard,  ayant  fait  un  geste  désappro- 
bateur ,  Jean  Fréju  l'interpréta  aussitôt  en 
changeant  sa  romance  .  incompatible  .lcc 
les  sentimens  d'un  agent  de  l'autorité. 
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Mère  Farday  est  parvenue  au  quatrième 
étage  ;  elle  s'adresse  à  Christophe,  qui  se  sert 
du  carré  comme  d'un  cabinet  de  toilette,  et 
lui  demande  la  porte  des  demoiselles  Jé- 
rôme. 

—  C'est  au  fond  à  droite ,  répond  Christo- 
phe en  regardant  attentivement  la  mère 
Farday,  dont  le  physique  ne  lui  convient 
pas  ;  cognez  fort  !  ajoute-t-il. 

Mère  Farday  oublie  de  lui  dire  merci  !  ce 
qui  indispose  Christophe  qui  veut  qu'on  soit 
poli  ;  la  femme  de  ménage  se  conforme  aux 
intructions  qu'elle  vient  de  recevoir  ;  elle 
frappe  à  la  porte,  qui  s'ouvre  aussitôt,  et  se 
referme  derrière  elle. 

— Cette  visite-là  m'est  suspecte,  murmure 
Christophe  en  se  grattant  le  front  ;  si  je  n'a- 
vais pas  les  mouchards  en  horreur,  je  tâle 
rais  de  leur  métier  en  écoutant  ce  qu'elle  va 
leur  dire...  Fi  donc!  c'est  un  moyen  aiifnirl 
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je  n'aurai  jamais  recours...  mais  c'est  éfïal.  je 
ne  la  perdrai  pas  de  vue,  la  vieille  ! 

C'est  Georp;iiia  qui  est  venu  ouvrir  ;  à  sa 
vue,  la  femme  de  ménage  a  lait  un  mouve- 
ment en  arrière,  son  front  s'est  assombri,  et 
le  sourire  bienveillant,  qui  était  sur  ses  lè- 
vres, a  fait  place  a  une  expression  de  mé- 
contentement et  de  contrainte;  néanmoins 
elle  expose  en  peu  de  mots  le  sujet  de  sa  vi- 
site; l'arrivée  de  Célestine,  qui  ctail  ilaiis 
la  chambre  voisuic,  cvitc  à  Gcorgiiia  la 
peine  de  répondre  qu  elle  va  prévenir  Na 
sœur.  La  mère  Farday  examine  ep  silence 
Célestine,  et  comme  celle-ci  parait  surprise 
dune  visite  qui  a  pour  Init  de  leulrelenir 
cil  particulier  la  mère  Faiilay  s  empresse 
de  dire,  en  ^adressant  à  Georgina  :  —  Mii 
•  hère  petite,  veuillez  nous  laisser  seule.s. 

Ceorgina  ne  sait  si  elle  doit  obéir  à  celle 
injonction  ;  mais  un  sisne  que  lui  fait  Cèles- 
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tine,  l  y  eugage  ;  elle  sort  de  la  chambre  en 
se  demandant  ce  que  cette  femme  peut  vou- 
loir à  sa  sœur. 

—  Nous  sommes  seules,  Madame,  dit  Cé- 
lestine  en  sapprochant  de  la  mère  Farda\ 
qui  la  regarde  avec  un  intérêt  tju'elle  ne 
cherche  pas  à  dissimuler;  que  voulez-vous 
de  moi  ? 

La  question  est  directe,  et  la  réponse  ne 
se  fait  pas  attendre. 

—  Vous  m'excuserez,  ma  chère  demoi- 
selle, dit  la  mère  Farday  dune  voix  émue, 
malgré  la  répugnance  (juc  j'éprouve  à  re- 
nouveler une  douleur,  hélas!  trop  récente, 
il  faut  que  je  vous  parle  do  votre  père,  de 
cet  excellent  .lérôme... 

—  Nous  avez  connu  mon  |»èrc  ;'  inter- 
rompt (Jélestine. 

—  Oui,  ma  (;hcre  demoiselle,  nui.  cl  je 
m  en  vnnlc.    car  c'était   mi  liomvélc  lioinuic 
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que  le  bon   Dieu  a  rappelé  à  lui  trop  loi  :  il 

n'avait  pas  fini  sa  tâche  ici-bas... 

Et  la  mère  Farday  s'essuie  les  veux,  et 
s'arrête  un  moment  pour  reprendre  haleine. 
Célestine  est  pensive  ;  elle  regarde  la  vieille 
femme  à  la  dérobée  ;  sa  voix  a  réveille  en 
elle  des  souvenirs  confus,  mais  elle  cherche 
vainement,  dans  les  traits  de  la  personne 
(|ui  lui  parle,  quelque  ressemblance  qui 
puisse  l'aider  à  préciser  une  époque,  un 
fait  ;  sa  mémoire  ne  lui  retrace  rien,  et  elle 
renonce  à  deviner  quel  intérêt  amène  cette 
femme  près  d'elle. 

—  Enfin,  ma  chère  demoiselle,  reprend 
la  mère  Farday  en  s'eirorcanl  de  s-urmonlcr 
sa  douleur,  le  pauvre  cher  homme  n'est 
plus  là  pour  vous  j^uider.  et  vous?  donner  de 
ces  conseils  dont  les  jeunes  filles  ont  tant 
besoin  ,  aujourd'hui  que  les  faux  pas  sont  si 
IVéqucns  ;  je  ne  dis  pas  ça  pour  vous,  s  cm- 
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presse  d'ajouter  la  mère  Farday  en  remar- 
quant l'embarras  que  son  observation  vient 
de  causer  à  Célestine  ;  mais  en  qualité  d'a- 
mie du  défunt,  je  crois  que  vous  m'accorde- 
rez un  peu  de  cette  confiance... 

—  C'est  à  la  mort  de  mon  père,  seulement, 
que  vous  vous  êtes  rappelée  cette  amitié 
que  vous  invoquez  aujourd'hui ,  répliqua 
Célestine  avec  aigreur  ;  ce  que  j'entends 
m'étonne  ;  car  c'est  la  première  fois  que 
vous  venez  ici. 

—  Sans  doute ,  continua  la  mère  Farday 
sans  s'émouvoir;  mais  j'ai  dû  me  conformer 
aux  volontés  de  ce  pauvre  Jérôme  qui  m'a- 
vait dit  :  Au...  — Elle  s'interrompit  tout-à- 
coup  ,  et  reprit  en  souriant  tristement  :  — 
Nous  avions  eu  des  petits  différends  ensem- 
ble ;  dans  le  moment ,  nos  manières  devoir 
ne  s'accordaient  pas;  je  voulais  qu'il  fit  une 
démarche  que  lui  trouvait  blâmable  ;  enfin, 
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ma  chère  demoiselle  ,  nous  ituuh  i|tiitlâiTie~ 
fâchés...  il  Y  a  iléjà  lon};-lenips  de  rela...  Lt- 
père  Jérôme  changea  souvent  de  logement 
depuis...  mais  le  soin  qu  il  mil  ri  cacher  ses 
nouvelles  demeures  lut  iuulUe.  (juaut  a  moi 
liu  moins;  je  sus  toujours  sa  dernière 
adresse...  ah  !  dam,  j'avais  mes  raisons  pour 
cela,  cl  si  le  bon  Dieu  m'avait  fait  la  grâce  de 
prospérer  dans  tout  ce  que  j'ai  entrepris 
Jérôme  m  aur.'ut  vue  revenir  malgré  sa  dé- 
fense... car,  nous  nous  étions  sérieusement 
brouillés...  La  chance  m'a  été  défavorable 
et  j'ai  vivofr  au  jour  le  jour,  comme  on  dit. 
Ma  démarche  vous  étonne  encore,  poursui 
vit  la  mère  Farday  en  remarquant  l'air  de 
surprise  qui  animait  le  joli  visage  de  Céles- 
line,  je  vois  qu'il  faut  des  preuves  de  ce  que 
j'avance. 

Et  la  mère  Farday  tira  de  sa  poche  des  let- 
tres qu'elle  jeta  sur  la  table,  en  invitant  Ce- 


Icstiiie  à  en  prendre  connaissante;  la  jeune 
fille  hésitait,  mais  sur  robservation  que  la 
vieille  femme  lui  fit,  que  ses  yeux  auraient 
peine  à  déchiffrer  des  caractères  bien  con- 
nus, elle  obéit,  et  ramasse  au  hasard  la  pre- 
mière lettre  qui  lui  tombe  sous  la  main. 

—  Lisez!  lisez  !  dit  mère  Farday. 

Célestine  parcourut  en  silence  une  lettre 
flans  laquelle  Jérôme  donnait  le  nom  d'a- 
mie à  celle  qui  recevait  ses  confidences  ;  il 
y  parlait  de  ses  filles,  de  la  nécessite  qui  l'o- 
bligeait de  les  faire  revenir  de  la  campagne, 
où  leur  enfance  s'était  écoidée  ;  des  regrets 
amers,  pour  des  folies  sur  lesquelles  il  ne 
s'expliquait  pas,  s'y  trouvaient  exprimés;  la 
lettre  se  terminait  par  ces  mots  ; 

«  \ugustine,  nous  avons  de  graves  repro- 
«  ches  à  nous  faire  ;  l'avenir  nous  fera  peut- 
'(  être  expier  cruellement  nos  torts  récipro- 
«  ques.  » 
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Ccicstiuc  lecounut  l'écriture  de  son  père 
et  ne  put  se  refuser  à  croire  que  cette  femme 
([iii  était  auprès  d'elle,  n'eut  possédée  la 
confiance  de  Jérôme  ;  mais  elle  ne  trouvait 
pas  que  cela  dût  suffire  pour  lui  accorder  la 
sienne. 

—  A.  quel  titre  vient-elle  ici  r  se  deman- 
dait la  jeune  fille  en  parcourant  négligem- 
ment les  lettres  étalées  sur  la  table  ;  je  res- 
pecterai les  faiblesses  de  notre  père,  mais  je 
n'accorderai  jamais  à  une  étrangère,  l'auto- 
rité qui  n'appartient  qu'à  une  mère. 

—  Ma  chère  demoiselle,  reprit  la  mère 
Farday,  après  avoir  promené  autour  d'elle 
des  regards  curieux,  ma  démarche  avait  un 
but  que  je  puis  vous  avouer  maintenant... 

Célestine  fit  un  mouvement.  Mère  Farday 
continua  : 

— Je  sais  qu Un  certain  Léyopode.  un  beau 
garçon,  aimable,  gai,  uu  charmant  cavalier 
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enfin  ,  étant  parvenu  à  se  faire    aimer   de 
vous... 

—  Madame,  de  semblables  détails  dans 
\olre  bouche... 

—  Ne  sont  pas  aussi  déplacés  que  vous 
pourriez  le  croire,  ajouta  la  vieille  femme 
en  branlant  la  tète;  ce  M.  Léyopode  est  ai- 
mable ;  et  comme  je  vous  le  disais  tout-à- 
r heure  ,  ma  chère  enfant,  ce  n'est  pas  la 
première  fois  qu'il  abuse  de  son  physique 
et  de  ses  autres  avantages  pour  suborner 
une  jeunesse,  et  après,  la  planter  là,  sans 
s'inquiéter,  le  moinsdu  monde,  de  ce  qu'^elle 
deviendra...  Peut-être  seriez-vous  bien  éton- 
née si  je  vous  disais  qu'il  songe  en  ce  mo- 
ment même  à  rompre  avec  vous?...  Votre 
sourne  m  annonce  votre  incrédulité,  vous 
doutez  de  mes  paroles  ;  ({uelqiies  jours  en- 
core, et  vous  aurez  la  preuve  (\mc  je  vous 
disais  la  v'érilé,  lorsque  je  vous  annonçais 
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que   votre   amant  se  séparerait  de  tous... 

—  Je  ne  sais  qui  a  pu  vous  faire  suppo- 
ser.,.. 

—  Point  de  fausse  honte,  ma  chère  de- 
moiselle ;  s'abandonner  aux  caresses  d'un 
amant  est  une  faute,  sans  doute,  mais  toutes 
celles  qui  commettent  cette  faute  là,  si  elles 
ont  pour  excuse  leur  inexpérience,  ne  peu- 
vent alléguer  en  même  temps  qu'elles  sont 
privées  des  conseils  d'une  mère...  L  ne  fille 
peut  aimer  son  père  de  toutes  les  forces  de 
son  âme  ;  mais  il  y  a  toujours  entre  elle  et 
lui  un  sentiment  de  réserve  qui  empêche 
ces  confidences  que  la  tendresse  d  luic  mère 
sait  provoquer...  La  vôtre  vous  manquait 
dans  ro  moment  difficile  ou  le  cœur  parle 
pour  la  première  fois  ;  ce  M.  Léyopode  vous 
a  plû  ;  vous  avez  cru  qu'il  vous  serait  fidèle, 
qu'il  vous  épouserait  peut-être... 

— 11  me  l'a  jure,  répliqua  Gîlestine  avec 
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ce  ton  de  confiance  qui  semblait  dire  :  Je  ne 
doute  pas  qu'il  tienne  promesse. 

—  Des  sermens  !  reprit  la  mère  Farday, 
;di  !  ils  n'en  sont  pas  chiches..,  ils  jureraient 
toute  la  journée,  qu'ils  n'en  seraient  pas 
plus  malades... 

—  M.  Léopold  ne  ressemble  pas  à  ces 
jeunes  gens  qui  se  font  un  jeu  de  l'amour 
et  de  la  yeitu  d'une  femme. 

—  Lui  !  il  ne  vaut  pas  mieux  que  les  au- 
tres ;  peut-être  même  vaut-il  moins  ;  c'est 
ce  que  le  temps  vous  apprendra  ;  mais  , 
puisque  voua  tenez  à  lui ,  il  réparera  ses  torts , 
et  malgré  ses  petites  idées,  nous  pourrons 
le  contraindre  à  vous  épouser...  je  le  con- 
nais un  peu,  ce  cher  homme,  ut  il  ne  se 
doute  pas  que  la  vieille  mère  Farday  est  ca- 
pable de  s'opposer  aux  projets  qu'il  a  for- 
més... (^)uand  je  devrais  mettre  en  avant  le 
papa  Leva'iscur...  qui  ne  plais.intp  pas  sur 
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le  chapitre  de  l'honneur,  à  ce  qu'il  parait... 
quand  je  devrais  lui  faire  écrire  toutes  les 
belles  équipées  de  son  cher  Léyopode.... 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  Madame,  dit 
Célestine  avec  vivacité  ;  je  vous  défends  de 
le  chajjriner. 

—  Hum  !  hum  !  murmura  sourdement  la 
mère  Farday,  elle  me  défend...  — Et  elle 
ajouta,  en  élevant  la  voix;  —  Oh!  avant 
d'en  venir  à  cette  fâcheuse  extrémité,  nous 
essaierons  des  moyens  plus  concilians... 
comme  dit  le  proverbe  ;  On  n'ot trappe  pas 
des  mouches  avec  de  Feau  de  javelle.  La  dou- 
ceur d'abord  ;  et  si  elle  ne  réussit  pas,  la 
rigueur  alors...  fiez- vous  à  moi.  ma  chère 
demoiselle,  vous  serez  heureuse  ! 

Célestine  n'était  que  médiocrement  con- 
vaincue ;  mais  la  mère  Farday  l'obligea  bien- 
tôt à  partager  entièrement  .son  opinion. 
quand  elle  lui  eut  fait  convenir  que  la  veille 


D  LU>'    G'JEIX.  2.1 1 

au  soir  Lëopold  ne  s'était  pas  trouvé  sur  son 
passage  comme  il  en  avait  pris  l'habitude 
depuis  le  commencement  de  leur  liciison  ;  le 
dépit ,  la  crainte  d'avoir  été  trompée  firent 
le  reste.  Célestine  s'abandonna  aux  conseils 
de  la  mère  Farday,  qui  n'eut  pas  de  peine  à 
la  décider  de  se  rendre  chez  le  bel  étudiant; 
et  de  monter  chez  lui,  malgré  la  consigne 
que  ce  dernier  avait  donné  à  son  portier  ;  la 
jeune  fille  ne  chercha  pas  à  s'expliquer  quel 
genre  d'intérêt  animait  la  vieille  femme  ;  elle 
se  décida  et  obéit  instinctivement  à  tout  re 
qu'elle  lui  prescrivait  ;  en  quelques  instans, 
sa  toilette  fut  achevée;  elle  appela  Georgina, 
lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille ,  et  sortit  avec 
la  mère  Farday. 

Léopold  s'habill.-iil   ({uand  Célestine  pé- 
nétra chez  lui.  A  la  vue  de  celle  (juil  appe 
lait  déjà  son  ex-maîtresse,  noire  étudiant  ne 
put  s'cnipôrhcr  rie  faire  une  sriinarc  cl  de  se 
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dire  mentalement  :  —  Mon  imbécile  de  por- 
tier aura  été  boire  au  cabaret  voisin  .  et  ^a 
belle  Ccicstinc  en  a  profite  pour  arriver  jus- 
qu'à moi. . .  morbleu  ! 

—  Eh  bien  !  monsieur  .  lui  dit  la  jeune 
fille  d'une  voix  caressante ,  c'est  ainsi  que 
vous  me  remerciez  de  ma  bonne  visite  ;  vous 
me  boudez ,  c'est  gentil  !  après  votre  con- 
duite d'hier  au  soir. . . 

— Ma  conduite,  répéta  Lcopold  ,  clic  est 
exemplaire,  ma  conduite,  et  personne... 

—  Oui,  je  vous  conseille  de  vous  en  féli- 
citer ;  quand  on  a  des  affaires  importantes, 
on  prévient  les  gens,  afin  de  leur  épargner 
de  l'inquiétude  ;  mais  c'est  un  souci  que 
vous  ne  sauriez  avoir. 

EtCélestine  s'est  débarrassée  de  son  chàle  ; 
elle  a  jeté  son  bonnet  sur  le  lit .  et  sans  pa- 
raître remarquer  que  Lcopold  est  prêt  a  sor- 
tir, elle  s'assied  commodément  dans  la  bcr- 
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gère  en  velours  d'Utrecht.  placée  près  de  la 
fenêtre,  et  dit,  avec  le  ton  de  la  résolution  : 

—  Je  suis  venue  pour  entendre  votre  jus- 
tification, Monsieur,  me  la  fcrez-vous atten- 
dre long-temps  ? 

—  Ma  justification  .  articule  lentement 
Léopold  en  jetant  sur  Célestine  un  regard 
d'étonnement  ;  mais  avant  de  me  justifier, 
ma  chère  amie,  il  faudrait  que  j'eusse  des 
torts... 

—  Vous  en  avez  envers  moi,  réplique  Cé- 
lestine avec  fermeté;  d'abord,  hier  au  soir 
vous  avez  manqué  à  la  j>romcssc  que  vous 
m'aviez  faite. 

—  Une  affaire  «l'une  importance  ma- 
jeure... 

—  Je  m'attendais  à  votre  réjxjnse  ;  mal- 
heureusement, Monsieur,  ce  n'esl  pas  dans 
un  estaminet,  en  jouant  du  pimch  an  bil- 
lard ,  (pi'on    truite  d'ordinaire  des  affaires 
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comme  celle  que  vow^  pn-leiidez  avoir  Icr- 

ïiiinéc. 

—  Comment  sait-elle  lout  cela:  se  de- 
manda Léopold,  qui  ue  pouvait  sedoutei  que 

sa  femme  de  ménage  ait  donné   des  rensei-  I 

gnemens  à  Célestine. 

—  Vous  paraissez  surpris,  Monsieur,  con- 
tinua la  jeune  fille,  qui  suivait,  sur  le  visage 
de  Léopold  ,  l'effet  de  ses  paroles  ;  ce  n'est 
pas  tout,  je  sais  encore  que  vous  méditez  une 
trahison... 

—  Il  y  a  du  Frédéric  dans  tout  ceci,  pensa 
Léopold;  c'est  lui  qui  laura  prévenue...  Ah! 
mon  déloyal  ami  ! 

—  \  ous  avez  Ibrmé  le  projet  de  m  abaii- 
doimer,  et  cela  sans  songer  aux  suites  fu- 
nestes que  cette  résolution  pourrait  avoir 
pour  moi  ;  car  je  vous  aime,  Léopold.  \v 
vous  aime  au  point  de  me  faire  une  arme  ilc 
mon  amour  pour  combattre  votre  fatale  i-é- 
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solution...  Je  ne  rougis  pas  d'avouer  ce  que 
j'éprouve  pour  vous. ..  Ne  m'avez-vous  pas 
dit ,  avec  cet  accent  qui  part  du  cœur  :  Cc- 
lestine,  tu  seras  ma  femme  ,  je  le  jure  !  Je 
vous  ai  cru,  parce  que  je  ne  pouvais  douter 
de  la  sincérité  de  vos  paroles  ;  vous  m'ai- 
miez, et  en  vous  sacrifiant  mon  honneur, 
mon  seul  bien  à  moi ,  je  vous  ai  donné  la 
preuve  que  j'avais  confiance  en  votre  pro- 
messe... et  maintenant,  vous  son2;eriez  à 
m'abaadonner...  Oh!  non,  vous  renoncerez 
à  ce  projet... 

—  Mais... 

—  Vous  y  renoncerez, Léopold, s'écria  Cé- 
lestine  avec  le  ton  de  l'exaltation  ;  un  horri- 
ble malheur  vient  de  me  priver  du  seul  ap- 
pui sur  lc(fucl  je  puisse  compter  dans  ce 
monde  ;  désormais  je  suis  libre,  ma  volonté 
in'appartieul  ,  et  cette  oonlrainle  que  je 
m'imposais,  afin  de  ne  poini  rhaf^riiirr  mon 
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vieux  père,  celte  contrainte  n'est  pas  un 
obstacle  que  vous  m'opposerez...  Vous  Ac- 
\ei  me  comprendre.  Liopold... 

Notre  étudiant  avait  trc-  birn  «leviné  ce 
que  Cëlestine  attendait  de  lui.  mais  il  ne 
s'empressait  pas  de  répondre,  car  il  n'entrai» 
point  dans  ses  vues  de  s'embarrasser  d'une 
jeune  fdle,  dont  la  présence  chez  lui  pou- 
vait nuire  à  son  avenir  :  il  cherchait  des 
phrases  polit.-;,  à  l'aide  desquelles  il  pût  lui 
faire  comprendre  qu'il  n'avait  jamais  cessé 
de  l'aimer;  mais  que,  cependant,  son  auioiir 
ne  pourrait  le  décider  à  transfère >ser  les  or- 
dres de  sou  père. 

—  Bon  !  j'y  suis,  se  dit-il:  le  papa  Levas- 
seur  va  me  servir  de  bouclier  pour  repous- 
ser les  triiits  que  cette  petite  syrcnc  me  dé- 
coche... Un  père  est  un  personnage 
csscnticllcinent  utile...  mrmr  àun  mauvais 
sujet. 
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Et  il  prit  un  air  2,Tave  pour  vopondie  à 
Célestine. 

—  Ma  boniic  amie,  lui  dit-il,  la  position 
d'un  étudiant  est  précaire;  rien  de  stable, 
rien  sur  lequel  il  puisse  fermement  comp- 
ter ;  ses  études  le  préoccupent. . .  ses  examens 
le  tourmentent...  et  s'il  cherche  des  distrac- 
tions, c'est  moins  un  besoin  du  cœur  que  le 
désir  de  s'étourdir  un  peu...  j'ai  voulu  m'é- 
tourdir  ;  mais  ma  faible  raison  a  succombé, 
et  en  croyant  jouer  avec  le  sentiment  ,  je 
suis  devenu  réellement  amoureux...  vos 
charmans  attraits,  votre  naïveté  ont  triom- 
phé de  l'indifférence  que  je  voulais  conser- 
ver auprès  de  vous. 

—  Quel  ton  cérémonieux!  dit  Ccicstine 
avec  un  mouvement  de  dépit  :  autrefois  vous 
metrailie?  avec  plus  d'abandon. 

—  Ma  rhcTC  Cclcstiiic  .  autrefois  j'avais 
tort... 
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—  N'achevez  pas,  Monsieur!  s'écria  la 
jeune  fille  avec  explosion;  je  ne  suis  point 
venue  chez  vous  pour  m'entendre  dire  des 
choses  mortifiantes...  Vous  avez  deviné  ce 
(|ui  m'y  amenait  ;  ce  n'est  pas  une  suppliante 
prière  que  je  vous  adresse,  Lcopold;  je  »ous 
rappelle  vos  engagemens,  et  vous  ne  pou- 
vez vous  refuser  à  les  remplir. 

—  Peste  !  se  dit  l'étudiant  en  se  pincani 
les  lèvres,  o.i  dirait  cju'elle  me  récite  une 
leçon  apprise  à  l'avance  :  ne  nous  laissons- 
pas  gagner  :  soyons  ferme...  mon  .nciiir  I» 
veut  ainsi. 

Et  Léopoid  argumcnt'i,  déraisonna,  lit  de 
la  logique  à  sa  manière  pour  convaincre  Cé- 
Icsliuc  de  riinpossibilitc  ou  il  se  trouvait  i\r 
la  garder  aiipièsde  lui;  il  mit  sou  père  en 
avant ,  son  jespectable  père  qui  était  sur  Ir 
point  de  faire  un  voyage  à  Paris  pour  s'assu- 
rer, par  lui-même,  dos  progrès  que  son  fils 
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faisait  dans  ses  études,  et  s'iufornier  de  la  vie 
qu'il  menait  ;  et  il  exagéra  le  rigorisme  du 
bonhomme;  il  en  fit  un  fanatique  en  matière 
d'existence  sociale  ;  mais  Célestine  souriait 
ironiquement  en  écoutant Léopold,  qui  suait 
sang  et  eau,  au  milieu  de  ses  périphrases, 
qui  n'avaient  pas  toujours  le  sens  commun, 
et  que  Célestine  interrompait  par  ces  mots  : 
—  Je  TOUS  aime  Léopold.  votre  abandon 
me  donnerait  la  mort;  je  ne  me  résoudrai 
jamais  à  me  séparer  de  vous  ! 

Ce  fut  vainement  que  Léopold  se  mit  en 
frais  d'éloquence,  il  ne  put  rien  gagner  sur 
l'esprit  d'une  jeune  fille  dont  la  timidité  et  la 
douceur  l'étonnaient  quelques  jours  aupa- 
ravant. 

—  On  lui  a  monté  la  tète  ,  se  disait-il  en 
se  dépitant  ;  mais  je  ne  lui  céderai  pas. 

Pauvre  Léopold  !  ta  colère  échoua  devant 
quelques  pleurs;    c'est  vainement  que   tu 
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t'étais  aircimi  dans  le  projet  de  rompre  aver 
une  maîtresse  jeune  et  jolie,  et  pour  laqucUt 
ton  cœur  n'éprouvait  point  encore  cette 
froide  indiflercncc,  dernier  symptôme  d'une 
passion  qui  s'en  va,  il  te  fallut  succomber  au 
piège  qu'on  te  tendait  :  un  raccommode- 
ment scella  les  nouveaux  serraens  que  ta 
bouche  articula  avec  celte  franchise  qu'un 
tendre  rapprochement  fait  naitre.  Tu  avais 
cherché  à  te  dégager  entièrement  ;  et  cette 
permission,  qu'on  venait  solliciter,  cette  co- 
habitation à  laquelle  tu  voulais  échapper ,  ;i 
été  accordée  par  toi.  Cclcstinc  habitera  ta 
modeste  demeure,  et  ménagère  habile,  elle 
saura  te  créer  des  ressources  que  la  vie  d'es- 
taminet et  de  rcsta\uant  n'aurait  jamais  su 
deviner. 

Te  voilà  mari-gardon,  Leopold;  prends 
garde!  cet  avenir,  Ion  idole,  à  laquelle  tu 
te  vantais  orgueilleuscmciil  de  tout  sacrifier. 
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tou  avenir  n'est  plus  dans  tes  mains;  une 
autre  Tolontc  que  la  tienne  va  te  guider.  Tu 
t'es  dit  :  —  Cela  durera  un  mois  ;  elle-même 
demandera  le  divorce  !  —  Pauvre  fou  ! 
prends  garde  !  car  tes  prévisions  ne  se  réa- 
liseront peut-être  pas  ! 

Célestine  est  sortie  de  chez  son  amant  en 
lui  disant  :  —  Au  revoir,  mon  Léopold  ;  à 
demain  !  —  Et  à  quelques  pas  de  la  maison  , 
elle  rejoint  mère  Farday  qui  commençait  à 
troviver  le  temps  long  ,  et  qui  maudissait 
tout  bas  la  loquacité  si  ordinaire  aux  amou- 
reux. 

—  J'ai  réussi,  lui  dit  Célestine;  et  elle 
serre  la  main  de  la  vieille  femme  comme 
pour  la  remercier  ;  car  c'est  à  ses  conseils, 
à  la  leçon  que  mère  Farday  lui  a  tracé  à 
l'avance,  qu'elle  doit  le  bonheur  qui  lui  ar- 
rive. 

—  Ail  !  vous  avez  réussi ,  reprend  la  femme 


«4  2  IL    TKSTAMtNT    1)  UN    GIEIX. 

(Je  ménage  :  le  vaurien  s'est  amendé  ;  il  vi.u- 
a  encore  fait  de  belles  promesses... 

—  Mieux  que  cela,  ajoute  Célestine. 

El  elle  lui  apprend  quelle  demeurera 
chezLéopold,  et  qu'il  ne  lui  sera  pas  aussi 
difficile  qu'elle  le  pensait,  de  l'amener  à 
une  entière  réparation  de  ses  torts. 

—  Avec  un  peu  de  fermeté,  ajoute-l-ellc 
je  le  déciderai  à  m'épouser  ! 

Et  elle  se  sépare  de  la  mère  Farday  et  re- 
tourne rue  Mouffetard. 


IV 
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Huit  jours  se  sont  écoulés.  Célestine  a  fait 
entendre  à  sa  sœur  qu'elles  ne  pouvaient 
garder  un  logement  trop  spacieui  pour  elles 
—  il  n  y  avait  que  deux  pièces  —  et  qu'il 
était  nécessaire  de  prendre  des  arrangemens 
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avec  le  propriétaire  .  afin  d'acquitter  les 
deux  termes  échus,  et  pour  le  paiement  des- 
quels il  avait  menacé  de  faire  vendre  leur 
mobilier.  Georgina  a  répondu  à  sa  sœur 
qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  de 
prendre  des  arrangemens  avec  M.  Comu- 
quet ,  mais  qu'elle  ne  préroyail  pas  com- 
ment ,  avec  le  gain  de  leurs  journées,  elles 
parviendraient  à  mettre  de  côté  la  somme 
qui  était  due  au  propriétaire. 

Alors  Célestine  a  parlé  de  vendre  quel- 
ques meubles  iinililes  ;  elle  a  donne  à  en- 
tendre qu'il  lui  serait  facile  de  trouver  à  se 
loger  chez  madame  Serbleu  .  qui  déjà  lui  a 
offert  une  chambre.  Georgina  s'est  étonnée 
d'une  résolution  aussi  étrange;  mais  Céles- 
tine s'est  empressée  d'ajouter  qu'elle  a  songe 
à  lui  assurer  un  appui. 

,  -rCe  garçon  teinturier,  dont  tu  me  par- 
les si  souvent  sera  cet  appui,  a-t-elle  ajouté 
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en  souriant  de  la  surprise  de  Georgiiia  ;  mon 
père  m'a  vivement  recommandé  M.  Christo- 
phe, au  cas  ou  il  se  déciderait  à  t'épouser;  et 
je  n'ai  pas  attendvi  qu'il  me  fit  la  demande 
de  ta  main... 

—  Comment,  tu  as  osé  !  s'écrie  Georgina 
en  rougissant  de  honte. 

—  Où  est  le  mal  ?  réplique  Célestine  ;  ce 
garçon  a  des  vues  honnêtes,  mais  sa  timidité 
est  si  grande,  qu'il  craignait  de  nous  déplaire 
en  nous  avouant  ses  projets;  j'ai  été  au-de- 
vant de  la  confidence  qu'il  se  proposait  de 
nous  faire ,  et  en  provoquant  une  explica- 
tion franche  ,  j'ai  su  qu'il  t'aimait... 

—  Comment  !  il  t'a  fait  cet  aveu-là  ! 

—  Certainement  ;  Christophe  a  pour  toi 
de  l'estime,  de  l'amitié,  et  la  preuve,  c'est 
qu'il  t'épousera...  mais  dans  quelf{ucs  mois 
seulement  ;  nous  devons  respecter  la  mé- 
moire de  notre  père  ;  c'est  un  sacrifice  que 
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les  coiiveiiantes  nous  imposent;  je  lin  ai 
permis  de  te  faire  la  cour  en  attendant... 
cela  te  distraira;  oh!  sois  sans  crainte,  s'em- 
presse-t-elle  d'ajouter,  il  n  a  que  des  vues 
honnêtes,  ce  garçon,  il  est  incapable  de 
nuire  à  fa  réputation.  Je  vais  voir  ce  M.  Cor- 
iiuquet. 

>''  Et  Célestiue  descend  lestement  les  rpiatrc 
ctaaes,  en  s'applaudissant  de  son  strataccnie 
rpii  lui  pcrnicttru  de  mettre  à  exécution  le 
projet  arrêté  d'avance  entre  elle  et  Lcopold. 
projet  qui  paraissait  d'abord  ne  soulever 
aucune  difficulté,  mais  cpic  la  présence  de 
Gcorgina  a  rendu  impossible  ;  elle  cntr«- 
dans  la  boutique  ilc  (it>ruu<jtiel.  cl  trouve 
celui-ci,  commociemenf  assis  sur  sa  ban- 
quette, les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux, 
le  nez  au  vent,  les  yeux  errans  çà  et  là.  Cë- 
lesline  le  salue  en  lui  faisant  une  petite  raine 
gracieuse,  et  lui  apprend  qu  elle  vient  dans 
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lospérance  de  le  trouver  tiisposé  à  conclure 
un  arrangement  qui  mettra  fin  aux  pour- 
suites qu'il  a  cru  devoir  diriger  contre  son 
père  pour  le  paiement  de  ce  qui  lui  est  dû. 

—  A  moi?  reprend  Cornuquet  avec  un 
gros  rire  qui  a  des  prétentions  à  la  malice; 
mais  il  ne  m'est  rien  dû ,  mademoiselle  ; 
vous  êtes  liquidée  envers  moi...  —  Et  il 
ajouta  mentalement  :  —  Et  je  n'en  suis  pas 
fâché. 

—  Mais,  monsieur,  reprend  Célesline, 
qui  ne  comprend  pas  comment  sa  dotic  a 
pu  être  payée;  personne,  que  je  sache,  n'é- 
tait chargé  d'acquitter  ces  deux  termes,  et 
je  ne  devine  pas... 

—  Le  nom  de  l'ami  ïénércux  cjui  i  fait  le 
coup ,  ajouta  Cornucpiet  d'un  ton  gogue- 
nard ;  he!  hé!  il  n'v  a  j>is  licsoin  d'être  sor- 
cier pour  cela;  la  lis!e  «le  vos  connaissance-^ 
n'est  peut-être   nssc/,  étendue,  qu'en    cher- 
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chant  bien  vous  ne  puissiez  y  trouver  le  nom 
<lc  Christophe. 

—  Christophe!  répète Célestine,  comment 

c'est  lui  qui  nous  a  rendu  ce  service  ? 

—  11  vous  en  rendra  bien  d'autres,  si 
vous  le  laissez  faire,  réplique  Cornucpiet, 
que  l'élonnement  de  Célestine  amuse;  c'est 
un  gaillard  qui  a  du  foin  dans  ses  souliers, 
comme  on  dit  populairement  ;  ça  travaille 
dur,  et  ça  fait  fi  d'un  verre  de  vin;  c'est 
une  véritable  demoiselle. 

Célestine  n'en  veut  pas  entendre  davan- 
tage; elle  va  retrouver  Georgina,  mais  elle 
se  garde  bien  de  lui  apprendre  ce  que  Chris- 
tophe a  fait  pour  les  tirer  d'embarras  :  sa 
séparation  d'avec  sa  sœur  n'aur.«it  plus  un 
motif  plausible,  et  après  une  semaine  d'hé- 
sitations, de  combats,  elle  en  est  arrivée  à 
brusquer   cette   séparation     à  la   présenter 
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comme  nécessaire,  indispensable.  Célestine 
a  bien  quelque  influence  sur  l'esprit  de 
Georgina,  mais  le  bon  sens  de  celle-ci  est  un 
obstacle  à  ses  projets,  car  elle  redoute  de 
vivre  seule,  éloignée  de  Célestine,  à  laquelle 
elle  confie  ses  peines,  ses  chagrins  d'un  jour; 
privée  désormais  d'un  appui,  qu'elle  s'est 
habituée  à  regarder  comme  ne  devant  jamais 
lui  manquer,  elle  combat,  avec  assez  dp  rai- 
son, la  détermination  de  Célestine;  c'est  vai- 
nement, elle  ne  peut  obtenir  que  cette  ré- 
ponse, qui  annonce  une  résolution  inébran- 
lable : 

—  J'ai  réfléchi  à  notre  situation  ;  elle 
exige  cjue  nous  vivions  séparées;  d'ailleurs. 
Ion  avenir  est  plus  assuré  que  le  mien,  [)uis- 
(pie  Christophe  songe  sérieusement  à  te 
prendre  pour  femme;  les  convenances  l'ein- 
pèchent  de  parler  de  ses  projets,  mais  dan>i 
qiieUpies  mois,    rien    ne   s'apposera  à  ton 
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bonheur...  car  tu  seras  heureuse  avec  hji , 
ma  chère  Georgiria. 

Et  sans  perdre  de  temps,  Célestine  s'oc- 
cupe de  mettre  son  projet  à  exécution.  Elle 
profite  de  l'absence  de  Georgina  pour  faire 
mouler  le  propriétaire  Cornuquet,  auquel 
elle  donne  congé  de  son  logement  ;  celui-ci 
se  récrie;  mais  Célestine  lui  propose  un  ar- 
rangement, que  Cornuquet  s'empresse  d'ac- 
cepter, et  qui  consiste  à  séparer  de  nouveau 
le  logement  en  deux  parties  distinctes  ;  la 
porte  de  communication  sera  condamnée, 
comme  elle  l'était  avant  l'arrivée  de  Jérôme 
dans  la  maison  ;  Georgina  conservera  la 
petite  chambre  qui  donne  sur  la  cour,  et 
afin  d'assurer  à  Cornuquet  le  paiement  de 
son  loyer  pendant  six  mois,  clic  lui  aban- 
donne quelques-uns  des  meubles  garnis- 
sant la  chambre  de  Jérôme  :  l'idée  de 
vendre  ainsi   des  objets  (pii  lui  rappellent 
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la  mémoire  de  son  père  ne  la  trouble  pas  ; 
elle  conclut  ce  marché  sans  disputer  sur  le 
prix,  et  convient  avec  Cornuqnet  que  les 
lieux  seront  mis  en  état  le  lendemain  lundi, 
pendant  leur  absence;  Cornuquet  s'y  engage 
et  prend  congé  de  Célestine  en  lui  disant  : 
—  Foi  d'homme  '.  tout  s'arrangera  ainsi  que 
vous  le  désirez. 

L'imprudente  Célestine  sapplaudit  de 
sa  résolution;  désormais,  elle  sera  libre  de 
ses  actions  ;  Léopold,  qui  d'abord  avait  mon- 
tré de  l'éloignement  pour  cette  co-habita- 
tion  que  Célestine  désirait  ardemment, 
afin  de  resserrer  les  liens  qui  l'unissaieut  à 
son  amant,  liens  fragiles  qu'un  caprice, 
une  misérable  querelle  pouvait  à  jamais 
briser,  Léopold  presse  la  jeune  fille  de  ve- 
nir demeurer  avec  lui.  l  ne  lettre  du  papa 
Levasseur  à  changé  les  idées  d'ambition  el 
d'avenir  do  notre  jeune  étudiant  ;  la  dispa- 
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ritioii  d'un  dépositaire  infidèle,  une  eflrova- 
ble  icrêle,  qui  a  ravat^é  en  quelques  heures 
la  plus  belle  récolle  que  de  mémoire 
d" homme,  il  y  ait  eu  en  Bourgo^e,  tous 
ces  malheurs  réunis  ont  inspire  au  papaLe- 
Tasseur  une  lettre  extrêmement  pathétique, 
dans  laquelle  il  prêche  a  son  cher  Léopold 
l'ordre  et  l'économie;  il  lui  a  rappelé  les 
énormes  sacrifices  qu'il  s'est  imposés  pour 
Tui  donner  l'éducation  brillante  qu'on  re- 
çoit dans  un  collège  de  Paris,  moyennant 
mille  francs  par  année,  et  ceux  non  moins 
grands,  que  sa  profession  d'apprenti-méde- 
cin a  nécessités. 

L'épitre  paternelle  a  fait  faire  de  scricuî^es 
réflexions  à  Léopold  ;  la  vie  de  mari-garcon 
qui  s'offre  à  lui,  loin  de  l  effrayer .  lui  sem- 
ble la  plus  propre  à  nicltrc  les  consoiU  de 
son  père  en  pratique.  L'ordre,  l'économie 
résultent,  lui  a  t  on  dit  de  cette   vie  dinté- 
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rieiir  que  le  mariage  seul  peut  faire  con- 
naitrc. 

—  Eh  bien!  s'est  écrié  Léopold,  après 
quelques  minutes  de  méditation,  je  puis  me 
procurer  ces  avantages  sans  avoir  les  incon- 
véniens  résultant  d'une  liaison  que  la  loi  a 
rendu  éternelle.  Si  mon  essai  n'est  pas  heu- 
reux, j'en  serai  quitte  pour  chercher  une 
bonne  querelle  à  ma  charmante  Célestiae  ; 
après  elle,  une  autre...  c'est  le  véritable 
moyen  de  trouver  une  femme  parfaite. 

Aussi,  fut-il  le  premier  à  presser  Célestine 
de  venir  demeurer  chez  lui  ;  celle-ci  ne  de- 
mandait pas  mieux,  et  elle  avait  travaillé  en 
conséc[uence  pendant  la  semaine  qui  s'était 
écoulée  ;  Georgina  n'éprouvait  plus  la  même 
répugnance  à  se  séparer  de  sa  sœur  :  peu  à 
peu,  elle  s'était  habituée  à  cette  idée,  qu'elle 
avait  d'abord  repousséeavec  force  ;  et  Céles- 
tine, charmée  d'une  soumission  «ur  laquelle 
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elle  n'osait  compter,  a  avoué  à  Georgiria  le 
secret  de  son  amour  ;  la  joie  qui  éclate  dans 
les  yeux  de  Célestine,  l'entraîncmenl  de  son 
discours,  l'éloge  exagéré  (ju  elle  fait  du  ca- 
ractère et  des  manières  séduisantes  de  Léo- 
pold,  ont  vivement  ému  Georgina.  qui  n'a 
pas  de  peine  à  décider  sa  sœur  à  lui  faire  cou 
naître  cet  aimable  jeune  homme,  qui  sera 
riche  un  jour,  et  qui  lui  a  juré  de  l'associer 
à  son  sort. 

Célestine  a  prévenu  Léopold  du  rôle  qu  il 
devait  jouer  auprès  de  sa  jeune  sœur  ;  elle 
lui  a  recommandé  svirtout  la  réserve  et  le  ton 
le  plus  respectueux  alors  qu'il  s'adresserait  a 
elle.  Notre  éliuliaiit  consent  de  bonne  uràcc 
à  ce  cpie  Célestine  exige  de  lui.  et  le  diman- 
che suivant,  il  se  rend  rue  MouHètard.  après 
avoir  prévenu  la  mère  Fardav  qu  il  n'avait 
plus  besoin  de  ses  service>. 

La  femme  de  ménage  a  laisse  échapper 
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quelques  exclamations  de  surprise,  des  :  — 
Hélas!  mou  Dieu  !  jour  de  Dieu  1  c'est-v  bien 
possible  !  —  Et  Lëopold,  lui  ayant  confirmé 
cette  nouvelle,  en  «'acquittant  de  ce  qu  il  lui 
doit,  la  mère  Farday  est  sortie  de  chez  lui  en 
se  promettant  de  connaître  avant  peu  le  mo- 
tif d'une  détermination  qui  compromet  son 
existence. 

—  Car,  enfin,  se  dit-  elle,  je  comptais  sur 
les  dix  francs  par  mois  qu'il  me  donnait  pour 
soigner  ses  bardes  et  son  mobilier,  et  puis, 
tout  d'un  coup...  est-ce  que  cette  ingrate 
deCélestine  lui  aurait  donné  le  conseil  de  se 
débarrasser  de  moi?...  Hé  !  hé!  c'est  dans  les 
possibles;  ellea  eu  peur  que  je  ne  me  per- 
mette des  libertés  avec  elle... à  cause  du  service 
quejeluiai  rendu...  nous  verrons,  ma  pe- 
tite Célestine,  nous  verrons,  et  pas  plus  tard 
qu'aujourd'hui,   ce  que  je  dois  penser  de 

TOUS. 
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Cclesliiie  comptait  sur  la  visiicile  Léopold. 
qui  lui  avait  promi:^  la  veille  de  venir  me 
MoufTclartl,  afin  (le  renouveler  ronnaissaiice 
avec  Geori;iiia;  celle-ci  ne  s'attendait  pas  à 
trouver, danslamant  de  sa  sœur,  cejeune  chi 
rurgien  de  l'hôpital  qui  paraissait  témoigner 
tant  d'intérêt  à  son  père.  Célcstiiie  s'était 
ménagée  ce  dernier  moyen  pour  triompher 
des  scrupides  de  sa  jeune  sœur  à  l'cirard 
d'une  liaison  qui .  maigre  son  amour,  ne 
lui  semblait  pas  fout-à-fait  excusable.  Cette 
pudeur,  innée  chez  les  femmes,  ce  sentiment 
des  convenances,  auxquelles  elles  obéissent 
instinctivement,  lui  avaient  fait  désirer  que 
Georgina qu'elle  traitait  comme  un  enfant, 
n'eut  pas  une  parole  de  blâme  en  voyant 
que  c'était  à  ce  jeune  chirurgien  qu'elle 
avait  donné  son  cœur. 

Léopold  ne  se  fit  pas  attendre:    il  monta 
sans  hésiter  les  quatre  étages  et  alla  frapper 
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à  la  porte  que  (Jélestine  lui  avait  désignée  de 
manière-à  ne  pas  s'y  méprendre  ;  mais  notre 
étudiant  tourna  à  droite,  au  lieu  de  prendre 
à  gauche,  et  ce  fut  chez  le  philosophe  Jean 
Fréju,  le  beau  chanteur  des  rues,  qu'il  s"a- 
dressa;  lorsque  ce  dernier  ouvrit  sa  porte, 
Léopold  reconnut  son  erreur,  et  s'empressa 
de  dire  : 

—  Je  me  trompe  ;  excusez-moi  ;  c'est 
à  mademoiselle  Jérôme  que  je  désire  par- 
ler. 

—  La  porte  au  fond  du  colliclor ,  lui  répli- 
qua Jean  Fréju  en  le  toisant  des  pieds  à  la 
tète  ;  tiens!  tiens  !  tiens!  murmura-t-il  en- 
tre ses  dents  ;  voilà  un  moderne,  —  lisez  un 
élégant  —  qui  vient  déjà  traîner  ses  guêtres 

dans  ces  parages Est-ce  que  nos  deux 

tourterelles  auraient  envie  de  s'envoler  ?.., 
Ces  jeunesses  !  ces  jeunesses! 


25  8  I.K    TF.STAMI'.NI 

Et  il  se  met  a  chanter  à  pleine  gorge  : 

Faut  pas  heurter,  faut  [«s  tieurter, 
1,'galant  qu'on  ii'peut  pas  épouser  ! 
L'mirlillonl  qui  veut  nous  tromper. 

La  verve  poétique  de  Jean  Frëju  lui  avait 
suggéré  ce  troisième  vers  qui  faisait  allusion 
à  la  visite  que  les  filles  de  Jérôme  allaient 
recevoir  ;  mais  sa  superbe  voix  n'arriva  pas 
jusqu'aux  oreilles  de  Célestine  et  de  Geor- 
gina,  elle  n'éveilla  que  l'attention  de  Chris- 
tophe, qui  cherchait  depuis  une  heure  com- 
ment il  s'y  prendrait  pour  ofTrirà  ses  jeunes 
voisines  de  les  accompagner  au  cimetière  du 
Mont-Parnasse,  ou  reposaient  les  cendres  de 
Jérôme.  Cette  triste  promenade  lui  parais- 
sait de  rigueur,  et  il  s'étonnait  que  l'idée 
fut  venue  de  lui. 

—  Ma  foi  !   sétait-il   dit  eu  frappant  du 
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pied  avec  impatience,  au  petit  bonheur! 
Je  leur  dirai  ce  qu'il  me  viendra  à  l'esprit... 
Et  voilà  1 

H  sortait  de  sa  chambre,  comme  Léopold 
entrait  chez  ses  voisines  ;  la  vue  de  rétudiant, 
qu'il  ne  reconnut  pas,  de  même  que  Jean 
Fréju,  qui  s'était  attaché  à  la  mise  de  l'indi- 
vidu en  négligean  t  l'examen  du  visage,  l'es- 
pèce de  familiarité  avec  laquelle  Léopold 
venait  d'entrer,  le  chapeau  sur  la  tète,  el 
le  —  Bonjour!  — singulièrement  amical  qui 
s'était  échappé  de  ses  lèvres  ,  en  abordant 
Célestine  qui  lui  avait  ouvert  la  porte,  tout 
cela  fut  remarqué  par  Christophe  qui  sentit 
le  sang  lui  monter  au  visage.  Il  fit  quelques 
pas  dans  le  corridor,  comme  poui-  s'élanoci 
sur  les  traces  de  Léopold,  mais  un  monve 
ment  de  crainte  le  cloua  à  la  même  place. 
Il  eut  peur  de  déplaire,  et  celte  réflexion  se 
présenta  à  son  esprit  inquiet  :  —  .^i-je  h- 

T      I  IH 
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droit  <le  le^  troubler?  de  les  cspioinier? 

Oh!  non non 

Christophe  allait  rentrer  dans  sa  chambre, 
lorsque  Jean  Frcju  sortit  brusquement  de  la 
sienne  ,  après  avoir  roucoulé  son  allusion 
chantante ,  qui  suivant  lui ,  valait  tout  un 
gros  sermon  bourré  d'une  excellente  mo- 
rale. 

—  Hé!  hé!  fit  Jean  Fréju  avec  un  gros  rire . 
en  apercevant  Christophe  qui  semblait  être 
aux  aguets;  il  paraît  que  le  moderne  t'a  fait 
de  l'impression,  comme  on  dit;  il  est  singu- 
lièrement bien  ficelé  avec  ses  vètemens  qui 
ne  sortent  pas  du  Temple...  L'endroit  n'est 
pas  assez  recherché  pour  que  le  mirliflor  y 
fasse  ses  empiètes,  et  puis  les  marchands  ne 
font  crédit  que  de  la  main  à  la  poche...  Ce 
nest  pas  comme  les  tailleurs...  oa  m'a  tou- 
jours manqué  à  moi...  ah!  si  j'avais  eu  un 
ami  tailleur!  au  jour  d  aujourd  hui  je  rou- 
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coulerais  peut-être  des  morceaux  d'opéras- 
comiques  ou  non  comiques...  mais  la  mise 
me  manquait  et  les  guenilles  n'inspirent  pas 
de  confiance...  L'habit  ne Jàù pas  le  capucin, 
dit  la  Morale  des  Actions,  oui ,  mais  elle 
l'aide  à  se  bichonner,  le  capucin  ,  elle  le 
rend  attrayant...  et... 

Christophe  avait  écouté  silencieusement 
cette  longue  apostrophe  à  l'injustice  du  sort, 
que  Jean  Fréju  débita  avec  accompagne 
ment  de  gestes  et  de  roulement  d'yeux  ;  son 
oreille  était  attentive ,  et  cherchait  à  saisir 
quelques  éclats  de  voix  qui  partaient  de  chez 
ses  voisines;  le  bruit  d'un  baiser  résonna 
fort  distinctement,  et  fut  entendu  de  Chris- 
tophe et  de  Jean  Fréju;  l'ouvrier  teinturier 
serra  les  poings  et  s'adressa  mentalement 
cette  (piestion  : 

—  Laquelle  des  deuxi'  Le  inaic.luuH)  U« 
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chansons  étouffa  un  éclat  de  rire,  et  s'elanca 
dans  l'escalier  en  fi-edonnant  . 

A  ce  soir!  â  ce  soir! 

Dans  ma  chambretlc, 

En  cachette; 
A  ce  soir  !  à  ce  soir! 
Chose,  tu  viendras  me  voir  ! 

—  C'est  la  première  fois  que  cet  homme 
vient  ici,  se  disait  Christophe,  et  cette  fami- 
liarité, cet  aba'idon  lui  est  permis...  \h  ! 
père  Jérôme!  pourquoi  faut-il  (pi'uii  acci- 
dent vous  ait  enlevé  sitôt!...  vos  tilles  avaient 
encore  besoin  de  votre  appui,  de  -os  con- 
seils surtout...  si  j'osais  parler...  mais  je 
n'en  ai  pas  le  droit... 

Et  Christophe  rentra  tristement  chez  lui, 
mais  il  ne  referma  point  sa  porte;  il  voulait 
voir  passer  cet  inconnu  qui  avait  éveillé  eu 
lui  un  sentiment  nouveau  :  la  jalousie!  Il  se 
promettait  de  le  suivre  à  la  piste,  de  savoir 
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et  son  uoui  et  sa  demeure.  Christophe  était 
absorbé  dans  une  profonde  rêverie  lorsque 
Léopold  sortit  avec  Célestine  et  Geor^na;  le 
biuit  qu'ils  firent,  eu  passant  sur  le  carré, 
le  rappela  à  lui-même;  il  leva  les  yeux  et 
put  se  convaincre  que  ses  soupçons  étaient 
fondés  ;  que  cette  intimité,  qu'il  redoutait 
avec  tant  de  raison,  existait  entre  ses  voi- 
sines et  le  bel  inconnu. 

—  Je  ne  devais  en  suivre  qu'un,  pensa 
Christophe,  eh  bien!  j'en  suivrai  trois...  je 
ris<jucrai  moins  de  le  perdre  de  vue  mainte- 
nant   qu'il    se  fait   accompagner Ah! 

uiam'zcUe  Célestine!  mam'zclle  Célestine! 

—  Savez-vous  si  elle  est  chez  elle?  lui 
demanda  une  vieille  femme,  qui  était  hale- 
laiite  d'avoir  monté  les  quatre  étages,  et  qui 
balbutia  cette  demande  d'une  voix  entre- 
coupée. 

—  Je  ne  suis  pas  porfu-r,  lui  répli(|ua  du- 
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remciil  Christophe  qui  uTait  reconnu  Ift 
mère  Farday  pour  être  venue  .  quelques 
jours  avant,  chez  les  demoiselles  Jcrôme. 

Et  il  descendit  l'escalier  en  courant,  sans 
daigner  répondre  à  la  vieille  femme  qui  lui 
criait  :  —  Jeune  liomniu  !  jeune  homme! 
pourriez-voua  médire... 

La  voix  de  la  mère  Farday  se  perdit  dans 
l'escalier,  car  Christophe  ne  s'arrêta  point 
pour  converser  avec  elle  ;  il  était  arrivé  dans 
la  rue,  et  il  avait  aperçu  Lrojwld  qui  se  di- 
rigeait vers  le  haut  de  la  rue  Mouffetard  en 
donnant  le  bras  à  ses  deux  compagnes. 

—  Uicn  que  deux!  se  dit  Christophe  en 
accompagnant  cette  exclamation  d'un  rire 
ironique...  Suivons-les! 

Et  il  s'attacha  à  leurs  pas,  réglant  sa  mar- 
che de  manière  à  les  suivre  sans  être  aperçu. 
A  la  barrière,  Léopold  tourna  à  droite  .  et 
suivit  le  boulcvart  extcricui  eu  jiai  laiit  avc<- 
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vivacité,  tantôt  à  Célestine,  tantôt  à  Geoi- 
t;ina;  si  bien  que  le  doute  dans  lequel  était 
Cliristophe  se  prolongeait,  car  Léopold  sem- 
blait partager  également  ses  soins  et  son  at 
tention  entre  les  deux  sœurs. 

Léopold  et  ses  compagnes  cheminaient 
toujours  sur  les  boulevarts,  et  Christophe, 
qui  ne  devinait  pas  le  but  de  cette  prome- 
nade, se  livrait  à  des  commentaires  sur  les 
dangers  auxquels  les  jeunes  filles  sont  ex- 
posées alors  qu'elles  n'ont  plus  de  parens 
pour  veiller  sur  elles.  L'ouvrier  teinturier, 
garçon  simple  et  candide,  que  la  corruption 
n'avait  pas  encore  atteint,  moralisait  à  part 
hii,  de  manière  à  édifier  une  assemblée  de 
mauvais  sujets  les  plus  corrompus.  Chris- 
tophe avait  été  abandonné  par  sa  mère,  en 
venant  au  monde.  Elevé  aux  Enfans-Trou- 
vés,  il  s'y  était  fait  ilistiiiguer  par  sa  bonne 
conduite  et  son  application.  A  six  ans    il   li- 
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i 
sait  coiirammciil,  cl  a  douze,  il  entrait  chez 

M.  llover,  maître  teinturier  de  la  rue  des 
Noyers ,  qui  moyennant  quatre  années  de 
son  temps,  avait  consenti  à  lui  montrer  son 
état,  et  à  l'héberger  pendant  la  durée  de  ce 
long  noviciat;  l'aptitude,  le  zèle  de  Chris- 
tophe ne  s'étaient  point  démentis  dans  sa 
nouvelle  situation.  Il  avait  été  enfant 
soumis,  il  fut  apprenti  docile;  c'était  un 
sujet,  comme  on  dit  vulgairement,  et  le 
seul  défaut  (|u'ou  put  lui  reprocher  était  une 
extrême  timidité,  une  défiance  de  lui-même 
et  des  antres  qui  le  portaient  à  s'isoler  au 
milieu  de  ses  camarades. 

(  Christophe  avait  la  manie  de  thésauriser 
—  manie  excellente,  ma  foi!  — et  quand 
ses  camarades  cherchaient  à  l'entraîner  au 
cabaret  en  lui  reprochant  son  avarice,  il 
baissait  la  tète,  et  se  contentait  de  penser 
(|u  il  élail  plus  sage  d'amasser  f|uc  île  dissi- 
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}>er.  Cette  timidité,  à  laquelle  ses  amis  ilou- 
iiaient  le  nom  de  sauvagerie,  l'avait  préservé 
de  faire  de  ces  folies  qu'on  pardonne  aisé- 
ment, parce  que,  dit-on,  il  faut  que  jeunesse 
se  passe.  Or,  Christophe  avait  grandi,  sa  jeu- 
nesse s'était  passée,  et  il  avait  satisfait  àlaloi , 
cette  lourde  dette,  qui  pèse  plus  particuliè- 
rement sur  le  peuple,  quoi  qu'en  disent  cer- 
tains optimistes  qui  crient  à  l'égalité.  Pau- 
vres sots  ! 

Le  sort  avait  été  favorable  à  l'orphelin;  un 
bon  numéro,  l'avant  dernier  du  tirage,  le 
préserva  de  l'insigne  honneur  de  servir  la 
patrie  entre  les  quatre  murs  d'une  caserne  ; 
Christophe  ne  fut  point  arraché,  de  par  la 
loi,  à  son  travail;  il  continua  de  teindre  et  de 
nettoyer,  ainsi  que  de  faire  des  économies,  et 
ci'est  animé  de  ces  scnlimens  d'ordre  que 
nous  l'avons  trouvé  logé  sur  h-  même  carré 
que  défunt  le  père  Jérôme. 
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Tout  »Mi  moialisaiit  et  l-ii  oLseï  vaut  1  alli- 
ludc  de  Lcopold,  Christophe  arriva  à  la  perle 
«lu  cimetière  Moiil-Parnassc.  et  ce  ne  fut  pas 
sans  un  mouvement  de  surprise  qu'il  vilLéo- 
pold  acheter  deux  couronnes  à  l'une  de  mar- 
chandes qui  encombrent  les  portes  des  cime- 
tières cl  vous  assourdissent  des  cris  :  —  Ve- 
nez à  moi,  ma  petite  dame!  achetci-moi  une 
couronne!  — L'étudiant  s'était  retourné  et 
Christophe  l'avait  recoiuui. 

—  LecarabindelaPitic!s'ècria-t  il  incnta- 
lenieiit;  cl  comme  s'il  eût  été  honteux  de  Im 
avoir  supposé  des  intentions  déshonnèlcs  , 
des  idées  désorp;anisatriccs.  il  recula  en  ar- 
rière afin  de  n'être  point  aperçu.  Il  lui  sem- 
blait qu'il  venait  de  commettre  une  mauvaise 
action  en  épiant  les  ilcmarcho  de  ses  voi- 
sines. 

Léopold  avait  rejoint  Célcstinc  et  Geor- 
sina,  (pii  l'attendaient  à  l'rntrcp  du  cime 
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tière;  l'étudiant  avait  pris  des  ieuscig;ue- 
mens  auprès  du  concierge  qui  lui  indiqua  , 
tlu  geste  ,   la  direction  qu'il  devait   suivre. 

—  Au  fait!  pensa  Christophe  en  s'avançant, 
il  n'est  pas  défendu  de  venir  saluer  le  coin 

de  terre  ou  dort  un  brave  homme S'ils 

me  voyenl,  je  leur  parlerai Si  ce  cara- 
bin n'a  pas  l'air  de  faire  fi  de  moi,  car 
alors  1 

Et  Christophe  pénétra  dans  l'intérieur 
du  cimetière  en  faisant  un  geste  mena- 
çant. 


flîains  noires  ft  nmiiis  blcinclifs 


Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  beaiirouj)  clior- 
ché  à  travers  ce  vaste  champ  de  repos,  ja- 
lonné de  modeste  croix  tic  bois ,  et  au«[iiel 
d'orgueilleuses  distinctions  ont  fait  donner 
le  nom  d«'  fosse  commune,  romnu-  si  la  terre 
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n'ëtait  pus  la  même  à  quelques  pieds  plus 
loin!  t|uc  Léopolil  et  ses  jeunes  compagnes 
parvinrent  à  trouver  l'endroit  où  reposait 
la  dépouille  mortelle  de  Jérôme.  Cëlestine  et 
Georf^ina  s'inclinèrent,  et  le  front  vers  la 
terre  dirent  à  voix  basse  une  prière  à  la- 
quelle Léopold  se  joignit  d'intention;  le  re- 
cueillement des  pauvres  lilles,  qu'un  acci- 
dent cruel  avait  rendu  orphelines,  fil  une 
profonde  impression  sur  l'àme  peu  sensible 
de  l'ehidiaut ,  cjui  regardait  les  pleurs  comme 
la  preuve  d'une  indigne  faiblesse,  et  une 
tlouleur  profonde  comme  un  jo^iet  que  les 
personnes  sensibles  aimaient  à  se  don- 
ner. 

Mais    ici  le    désespoir    ne  se    manifestait 
point  par  d'éclatans    sanglots  :  c'était  une 
douleur  nuielle  et  profondément  sentie  ;  il 
n'y  avait  point  de  eocpiellerie  à  venir  sa 
genuuillev  au  pied  dune  croix  de  bois,  car 
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ces  oisifs,  qui  parcourent  nos  cimetières  en 
ricanant  et  en  se  communiquant  les  ré- 
flexions que  leur  sug2;ère  la  vue  des  monii- 
niens  et  la  lecture  des  inscriptions,  ces  cu- 
rieux qui  n'apportent  point  dans  leurs  excur- 
sions ce  recueillement  que  lendroitoù  ils  se 
trouvent  commande  impérieusement,  ces 
promeneurs  insipides,  ne  se  montrent  avi- 
des que  de  tombeaux  fcistueux  et  de  riches 
mausolées;  ils  s'éloignent  de  la  fosse  com- 
mune comme  d'un  lieu  repoussant.  Soyez. 
certains  que  ceux  qui  s'y  acheminent,  en  je- 
tant autour  d'eux  des  regards  furtifs,  y  vien- 
nent guidés  par  un  sentiment  pieux,  et  non 
pour  étaler  leurs  douleurs  en  public. 

Célesline  et  Georgina  avaient  fini  leur 
prière  ;  les  couronnes  (|ue  Léopold  s'était 
procurées  à  l'entrée  du  cimetière  ornaient 
la  croix  de  sapin  sur  la(picUe  on  lisait  le 
nom  de  Jérôme  et  cette  phrase  simple,  mais 
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touchante  ;  //  fut  mkvc  trop  loi  d  l'amour 
de  ses  enfans.  Au  moment  de  s'éloigner  du 
rhamj)  iuiièbrc,  Cclcstinc  aperçut  Christo- 
phe, qui  marchait  lentement,  la  tête  baissée, 
et  le  (it  remarquer  à  Léopold  en  lui  disant 
quelques  mots  à  l'oreille,  auxquels  celui-ci 
répondit   :   —  Très  bien  '    Ah  !  c'cst-là   ce 

M.  Christophe —  Et  le  coup  d'oeil  qu'il 

laissa  tomber  sur  Georî;ina  semblait  <lirc 
—  Pauvre  pelite?  tu  mérites  mieux  que 
ce  lourdaud  d  ouvrier.  —  C'est  que  Christo- 
phe n'était  pas  un  élésiant;  ses  vêtemens  des 
dimanches  étaient  propres,  mais  ils  n'étaient 
que  cela  ;  il  ne  marchait  pas  en  sedandinant. 
il  n'affectait  point  des  allures  qui  lui  étaient 
étrangères;  né  ouvrier,  il  restait  ouvrier,  et 
n'enviait  point  un  luxe  au-dessus  de  son  état. 
A  celte  exclamation  de  Célestine  :  —  Co<\ 
M.  Christophe  !  —  Celui-ci  avait  levé  la  tète, 
se  doutant  bien  quelle  était  la  personne  qui 
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venait  (le  le  reconnaître,  et  s'était  approché 
pour  saluer  ses  voisines.  Léopold  examinait, 
d'un  ail  dédaigneux,  l'ouvrier  teinturier, 
ilont  la  timidité  redoublait  toujours  auprès 
des  femmes,  et  qui  en  celte  occasion  lui  pa- 
rut être  d'une  gaucherie  extrême. En  effet,  le 
premier  mouvement  de  Christophe  avait  été 
de  porter  une  main  à  son  chapeau  ;  tandis 
<jue  de  l'autre,  il  désignait  la  croix  placée  à 
tjuelque  distance  et  sur  laquelle  il  venait  de 
lire  le  nom  de  Jérôme;  lai  geste  exprimant 
le  regi'et  répondit  à  son  geste,  mais  ni  Cèles - 
tine,  ni  Georgina  ne  lui  demanda  com- 
ment il  se  trouvait  au  cimetière,  et  Christo- 
phe, qui  cependant  n'était  point  un  sot  iu- 
ciqiable  de  rassembler  deux  ou  tiois  phr.ises 
raisonnables,  Christophe  demeurait  immo- 
bile à  la  même  place,  les  yeux  o|»iniàlré 
ment  fixés  sur  son  chapeau,  dans  le  l'on  1 
duquel  il  semblait  vouloir  lire. 
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—  V  ciicz-vous  P  mesdemoiselles,  dit  Leo- 
|)old  d  un  ton  sec,  car  la  rencontre  de  l'ou- 
vrier teinturier  le  contrariait,  et  il  voulait 
se  débarrasser  de  sa  présence;  laissons  mon- 
sieur conlinuer  sa  promenade. 

—  C'est  fini,  répliqua  Christophe  ;  U- 
pauvre  cher  homme,  que  nous  regrettons 
tous,  a  ce  qu'il  lui  faut.  —  El  il  désigna  la 
croix  qui  s'élevait  sur  la  fosse  —  On  est  cer- 
tain de  le  retrouver,  et  c'est  ce  que  je  vou- 
lais. —  Il  s'avança  près  de  Léopold,  et 
comme  le  visage  de  celui-ci  n'exprimait  ni 
la  contrainte,  ni  le  dédain,  il  lui  serra  cor- 
dialement la  main  en  disant  :  —  ^  otis  êtes 
un  brave  et  honnête  jeune  homme  :  pas  fier 
surtout,  et  c'est  rare,  car  à  vous  autres,  il 
faut  des  amies  à  falbalas  et  à  chapeaux,  et 
ces  demoiselles  n'ont  pas  de  tout  cela,  mais 
elles  sont  sages,  et  c'est  une  qualité  qui 
vaut    mieux   que  les  plus  belles  toilettes. 
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—  Il  moralise,  pensa  Léopold,  il  ne  seia 
pas  facile  de  nous  en  débarrasser  ;  laissons-le 
discourir  à  son  aise. 

Et  il  prit  le  bras  de  Cëlestine  en  lui  disant  : 
—  Vous  permettrez,  mesdemoiselles  que  je 
vous  reconduise  cbez  vous. 

—  .Je  fais  le  même  chemin,  s'empressa 
dajouter  Christophe,  et  si  ca  ne  vous  sène 
pas,  nous  ferons  route  de  compagnie? 

— Volontiers,  mon  sieur  Christophe,  luiré- 
l>onditCclcstine;Georginaaccepte  votre  bras. 

—  Très  bien,  reprit  Léopold  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Célestine,  nous  pourroîis 
causer. 

Georgina,  (juu  sa  sœur  venait  de  placer 
sous  la  protection  de  Christophe.  ])rit  le 
bras  que  l'ouvrier  ne  sonj;eait  pas  à  lui 
offrir,  et  tous  les  quatre  sortirent  du  cime- 
lière.  (.élcstinc  causait  à  voi\  basse  avcr 
Léopold    ce  qui  faisait  faire  des  contorsions 
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à  Christophe  qui  voyait  toutes  ses  espcraiices 
à  jamais  perdues,  car  il  s'était  flatté  qu'avec 
le  temps,  la  persévérance  et  de  bons  pro- 
cédés, il  parviendrait  à  triompher  de  l'indif- 
férence deCélestine;  mais  cette  froideur,  à 
laquelle  il  attribuait  réloi^rnement  que  l.i 
fille  aînée  de  Jérôme  avait  touiour.";  montre 
pour  les  liens  sacrés  du  mariage,  cette  froi- 
deur n'existait  pas  ;  le  baiser  du  matin  lui 
revint  à  la  mémoire,  et  le  pauvre  garçon  se 
dit  tristement  :  —  Elle  l'aime,  je  n'en  puis 
douter!  — Et  malgré  cette  certitude  cpi'il 
venait  d'acquérir,  il  voulut  encore  ques- 
tionner Georgina. 

—  C'est  nu  bon  garçon,  que  ce  carabin- 
là,  dit-il  à  la  jeune  fille.  r]ui  s  étonnait  déjà 
du  silence  que  son  rnvalier  gardait  avec 
elle. 

—  Oh!  oui.  sempressa-t  -elle  de  repondre; 
il  n'a  pas  dcpcmlu  de    lui  de  sanver  notre 
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père  ;  ses  bons  soins   uont  lait  qu'adoucir 
ses  derniers  moniens. 

—  Les  soins,  c'est  son  état,  dit  Christophe 
qui  ne  partageait  point  l'enthousiasme  que 
la  conduite  de  Léopold  avait  fait  naître 
dans  l'esprit  de  Georgina  ;  ils  sont  un  las  de 
carabins  comme  ca  dans  les  hôpitaux  poui- 
soulager  les  malades,  et  il  n'y  a  pas  de  pré- 
férence :  des  égards  pour  tous,  c'est  recom- 
mandé pai- ies  chefs;  mais  ce  que  je  trouve 
bien  dans  sa  conduite  à  votre  égard,  c'est 
f|iril  a  fait  renthe  les  derniers  devoirs  à  votre 
père,  sans  m  en  prévenir,  ilcsl  vrai,  moi  et 

ks    autres   amis  de   ce  Immi  Jérôme Je 

-  veux  bien  croire  qu'il  n  en  ait  pas  eu  le 
temps;  sou  intention  est  bonne,  et  je  n'ai 
pas  le  droit  de  suspecter  le  reste....  mais.... 
Christophe  hésitait  à  poursuivre;  il  n'osait 
dcmaiidcr  à  Georgina  ce  (fiie  (Jéleslinc  pen- 
■ail  de  Léopold;  la  icunc  lille  vint  à  >ou  aide 
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— Vous  avei  raison,  monsieur  Christophe, 
lui  (lif-clle  ;  ce  M.  Lcopoltl  nous  témoigne 
de  l'intérêt,  à  ma  sœur  surtout,  qu'il  con- 
uaissait  avant  le  funeiite  accident  que  vou$ 
savez . 

—  ÂJi  !  mam'zelle  Cëlestinc  le  connais- 
sait? reprit  Christophe  d'une  voix  troublée; 
oh  !  alors,  je  conçois  maintenant  sa  ma- 
nière d'agir;  quand  on  a  des  intentions.... 

—  Les  siennes  sont  j)ures.  ajouta  Geor- 
gina  avec  vivacité;  lorsqu'il  sera  reçu  méde- 
cin, il  épousera  ma  bonne  Célcstine. 

—  Ail!  il  l'épousera!  fit  Christophe,  qui 
ajouta  tout  bas  :  —  Hum!  hum!  tout  ceci  me 
parait  louclic. 

Mais  une  réflexion  traversa  subitement 
son  esprit;  il  se  rappela  avec  quel  embarras 
Jérôme  avait  reçu  sa  demande  en  mariage; 
l'espèce  d'éloiijnement  que  le  vieillard  avait 
voulu  lui  in-^pircr  jiour  -;u  filic  Cclc'^tinc  <|ui 
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lui  avait-il  clil,  ue  songeait  point  à  se  marier; 
en  rapprochant  ces  diverses  circonstances, 
et  les  vœux  que  Jérôme  formait  pour  qu'il 
fil  choix  de  Georgina,  Christophe  ne  put 
douter  que  cette  liaison  ne  fut  connue  et  ap- 
prouvée du  vieillard  qui  avait  eu  l'ambition 
de  bien  établir  sa  fille  aîuée. 

— C'estdomniage!  se  dit  l'ouvrier  teinturier, 
elle  me  plaisait;  il  n'y  faut  plus  songer... 
je  n'ai  pas  de  chance,  tout  de  même. 

Et  afin  de  s'étourdir  sur  cette  révélation, 
f|ui  détruisait  l'espoir  dont  il  s'était  bercé  jus- 
qu  àce  moment,  il  essaya  d'être  galant  avec 
Georgina;  mais  la  conversation  languissait, 
car  la  jeune  fille  était  pensive,  et  répondait 
par  monosyllabes  à  ce  que  Christophe  disait. 
Heureusement  qu  ils  entraient  dans  la  rue 
Moufi'ctard  ;  Christophe  se  sentit  plus  à  l'aise 
en  songeant  que  la  corvée  qui  lui  avait  été 
fm|)o>.(c  par  Célcstine  finissait  i  l<  porte  de 
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leur  maison,  et  qu'il  allait  L-lrt-  liiirc  de  se 

désoler  tout  à  son  aise. 

Son  attente  fut  encore  trompée  ;  Léopold 
prit  rongé  de  Georgina  et  de  Célestine,  et 
en  serrant  la  main  de  celle-ci.  il  liai  dit  :  — 
A  demain!  —  puis  il  s'éloigna  après  avoir 
salué  l'ouvrier  teinturier  qui  ne  répondit  pas 
à  cette  politesse,  tant  il  était  de  mauvaise 
humeur.  Il  suivit  ses  d€ut  voisines,  qui  mon- 
taient lentement  l'escalier;  au  quatrième 
et  comme  Christophe  s'apprêtait  à  rentrer 
chez  lui,  Célestine  le  prit  à  part,  et  lui  dit 
—  Monsieur  Christophe,  jamais  à  vous 
parler. 

L'ouvrier  allait  répoudre  mais  Célestine 
lui  lit  ■«içue  de  se  taire,  eu  lui  nioiilrant 
Georgina.  Christophe  ouvrit  sa  porte,  et  le 
eoup-d'œil  qu'il  lança  à  Célestine  semblait 
dire  .  Je  suis  à  vos  ordres  :  (juatul  vous  vou- 
drez. 
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II  n'aHendit  pas  long-temps;  viii  quart- 
heure  s'était  à  peine  écoulé  lorsque  Céles- 
tine  parut  à  la  porte  de  sa  chambre  ;  Chris- 
tophe l'invita  du  geste  à  entrer,  mais  ce  ne 
fut  pas  sans  un  sentiment  de  répugnance 
que  la  fille  aînée  de  Jérôme,  rpii  avait  solli- 
cité cet  entretien,  franchit  le  seuil  de  la 
chambre  de  l'ouvrier  ;  il  lui  semblait  que  la 
démarche  qu'elle  faisait  auprès  de  lui  était 
blâmable  ;  néanmoins  elle  se  rendit  à  cette 
invitation  muette,  et  referma  doucement  la 
porte  derrière  elle. 

—  Monsieur  Christophe,  articula-t-elle 
d'une  voix  faible,  j'ai  des  reproches  à  vous 
adresser.... 

—  A  moi,  mam'zelle,  répliqua  Christo- 
phe avec  l'accenl  de  la  surprise. 

— A  vous,  monsiciu'  Christophe,  poursui- 
vit Céleslinc  en  s'oirorcanl  de  surmonter  sou 
Iroubic  .  il  est  des  services  (|u On  reçoit  avec 
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plaisir  dua  ami;  mais,  ces  mûmes  services 
iiuus  humilifiil  loistjuc  nous  les  devons  à 
une  pei  sonne  (|ui  n'a  pour  nous  qu'indifle- 
rcnce  cl  pilié. 

—  Je  nu  vous  comprends  pas,  mam'zelle 
Célesliuc,  reprit  Christophe,  que  le  ton 
grave  et  sévèredc  lajeuncfillc  avait  interdit. 

—  Je  connaissais  vos  projets  de  mariau;e, 
continua  Cùicstinc;  mon  pùru.  la  vuille  du 
jour  funeste  {ui  vit  noire  maliiciu  ,  iiioii 
père  m'avait  ajipris  (juu  vous  ilcsirici  obte- 
nir la  main  de  Gcorgina. 

Cêlestine  mentait  ;  mais  ce  iuen.oni;u  oiili 
}i,eait  Christophe  à  s'expliquer  franchement 
et  elle  remploya  sans  scrupule. 

—  N  otrc  père  s  était  tronq)c  sur  me.s  iii- 
lontions,  cpiaul  ;i  inani /elle  (Teori;inu,   ai 
ticulaChristoplie  en  attachant  sur  Cèlcsl nu- 
un  rei;artl  pcnctranl  ;  je  ne  songeais  pd'"  pic- 
ciscmcnt.... 
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(lélcsline  esquiva  l'aveu  qui  allait  lui  être 
/"ait,  en  interrompant  Christophe  par  cette 
phrase,  qui  exprimait  un  reproche  : 

—  J'avais  raison  de  dire  que  vous  n'aviez 
pour  nous  qu'indifférence  et  pitié. 

—  Quelle  idée  !  s'écria  Christophe  ;  oh  ! 
vous  ne  le  pensez  pas. 

—  Monsieur  Christophe,  dit  Célestinc 
avec  le  ton  de  la  persuasion,  je  ne  rougis 
pas,  devant  vous,  delà  misère  dans  lacpielle 
nous  nous  trouvions  il  y  a  deux  jours;  no- 
tre dette  envers  M.  Cornuqtiet  a  été  payée 
par  vous... 

—  On  s'est  trompé,  ce  nesl  pas  moi. 

—  Ne  niez  pas,  mon  ami,  continua  Céles- 
tinc, la  vérité  m'est  connue;  votre  conduite 
généreuse  mérite  des  éloges,  sans  doute, 
mais  il  m'eût  été  plus  doux  de  les  adresser 
à  un  frère  qu'à  un  étranger... 

—  (]cpcndant,  manizelle.... 
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—  Je  crois  bien  que  ce  uest  pas  1  iiitcrél 
qui  vous  a  fait  changer  d'idée  ;  les  filles  du 
pauvre  Jérôme  n'étaient  pas  plus  riches,  il  y  a 
•juehpies  jours,  (pi'elles  ne  le  sont  aujour- 
d'hui ;  c'était  la  uiaiu  dune  modeste  ouvrière 
(juc  vous  demandiez  à  son  père,  et  celui-ci 
n'a  pu  que  vous  dire: Christophe,  votre  re- 
cherche me  fait  plaisir  j)our  ma  Georgina; 
c'est  une  bonne,  une  oxcellentc  fille  qui  nié- 
rilc  d'clre  heureuse  ;  elle  est  encore  bien 
jeune,  mais  votre   raison  la  guidera. 

—  Je  vous  jure,  mam'zelle...  essaya  d'arti- 
culer Christophe,  je  vous  jure  que.... 

Célesline  ne  le  laissa  pas  achever  la  jusli 
Jication  qu'il  voulail  entreprendre. 

—  Chargée  par  mon  |)cre.  à  son  lit  île  mort 
(le  veiller  sur  Geor^iiia.  d'assurer  son  bon- 
heur; celle  responsabiliU'  ma  ilctcrmint'  a 
provoipier  de  >otre  puit  une  expliralioi» 
franche  ;  voii-  excuserez  ma  démanlic    mon- 
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sieiir  Christophe,  ea  faveur  du  motif.., 
—  Certainement  ,'  mam'zelle  ,  repartit 
Christophe,  avec  une  vivacité  qui  ne  per- 
mit pas  à  Célestine  de  compléter  l'expres- 
sion de  sa  pensée;  je  trouve  votre  motif  très 
excusable,  malheureusement... 

Il  s'arrêta  tout-à-coup  ;  la  parole  expira 
sur  ses  lèvres  ;  Christophe  s'imagina  que 
l'aveu  du  sentiment  que  Célestine  avait 
fait  naître  serait  une  insulte  envers  elle  ; 
il  se  tut,  comme  s'il  se  fut  trouvé  en  tête-à- 
tcte  avec  une  femme  mariée  à  laquelle  on  ne 
peut  dire  sans  crime  : — Je  t'aime! — Lespro- 
jcls  deLéopoid  lui  étaient  connus  ;  il  devait 
épouser  Célestine  aussitôt  qu  il  serait  reçu 
médecin;  ce  n  était,  il  est  vrai,  qu'une  pro- 
messe; mais  il  n'avait  pas  de  raison  pour 
la  croire  menteuse  ;  rien  ne  pouvait  lui 
faire  douter  de  la  bonne  foi  de  l'étudiant,  et 
il  renferma  •^oijrneusement  en  lui-même  l'a- 
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vcu  t[iii  allait  s" échapper  de  ses  lèvres.  La 
jeune  fille  attendait  une  réponse;  elle  était 
venue  solliciter  Christophe  de  s  expliquer, 
et  comme  celui-ci  était  incapable  de  dissi- 
muler et  même  de  mentir,  il  ne  savait  que 
dirc.Célestine  aug:menta  encore  cet  embarras 
en  luidounant  à  eutendic  cpi'il  n'était  pas  iii 
différent  à  Georgina,  et  que  ce  mariage  com- 
blerait les  vœux  les  plus  chers  de  sa  jeune 
sœur. 

Elle  ne  craignit  pas  de  confier  ses  projets 
d'avenir,  ses  rêves  de  bonheur,  que  Lcopold 
lui  avait  juré  de  réaliser,  à  la  discrétion  tii- 
Christophe,  auquel  la  rusée  fit  un  tableau 
touchantdcl'accord  qui  régnerait  entre  leurs 
deux  ménages;  elle  se  voyait  déjà  inslallec 
dans  un  appartement  élégamment  meubh', 
ou  Léopold  recevrait  sa  clientelle  qui  ne 
pouvait,  (lis;iit-cl!»'.  t'irc  que  Iris  nom- 
breuse. 
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—  A  ce  train-là,  dit  Christophe,  dont  le 
sens  droit  ne  s'égarait  pas  dans  de  vaines 
chimères,  vous   ne  tarderez  pas  à  être  trop 

riche  pour  recevoir  amicalement et  sans 

rougir,  le  modeste  ouvrier  et  sa  compagne... 
mes  mains  noires  jureront  avec  les  mains 
blanches  de  votre  mari;  et  vous  même,  ma- 
m'zelleCélcstine,  quand  vous  serez  la  femme 
d'un  médecin,  vous  oublierez  l'ouvrier  tein- 
turier et  votre  sœur  Georgina,,. 

—  A.h  !  Christophe  !  s'écria  Célestine 
quelle  vilaine  idée  vous  avez  là  ! 

—  Dam!  j'ai  entendu  dire  que  la  fortune 
changeait  les  caractères,  et(iuc  pour  être  tou- 
jours d'accord,  il  fallait  qu'il  y  eût  égalité  de 
fortune  ;  (juand  l'un  a  plus  que  l'autre,  ca 
faitnaitre  des  jalousies;  je  conçois  cela,  moi  : 
l'envie,  c'est  comme  la  colère,  ça  naît  avec 
nou>,  Jf^  uc  parle  pas  pour  moi,  ajouta-t-il 
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Iristeniciit,  car  je  ne  forme  plus  dcdcsii>, 
je  11  ai  plus  de  projets. 

Célestine  es8ava,  mais  vaiiieineut,  de  com- 
battre la  résolution  de  Christophe,  ce  der- 
nier demeura  inébranlable,  et  la  fille  aînée 
de  Jérôme  prit  congé  de  lui  en  se  disant  : 

—  Ce  garçon  là  ne  convient  pas  à  Gcor- 
gina;  quel  triste  beau  i'rcre  je  me  donnerais! 


VI 


€es  (Étviiiians. 


—  Eh  !  c'est  ce  cher  Frédéric  ! 

—  Bonjour,  Léopold,  bonjour! 

Elles  deux  amis s'accoUadèrent  au  milieu 
<le  la  rue  de  la  Harpe.  Fré<léric  avait  é!é  pas- 
ser quinze  jours  dans  sa  l'amille,  et  sa  pro- 

T      I.  \iO 
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mière  visite,  en  descendant  de  diligence,  ap- 
partenait à  Léopold,  le  seul  ami  avec  letpjcl 
il  eût  voulu  se  lier  depuis  son  séjour  à  Paris. 

—  Ah  ca  !  dit  Léopold  en  lui  prenant  le 
bras,  j'espère  (jue  tu  me  feras  lamitié  de  ve 
nir  dîner  chez  moi  aujourd'hui? 

—  Chez  toi  !  répéta  Frédéric  ;  à  ton  restau- 
rant, tu  veux  dire  ;  p;rand  merci  du  repas 
frugal!  c'est  chez  moi  qu  il  est  réservé  de  te 
traiter  ;  nous  goûterons  le  roastbeef  et  le  vin 
de  Véfour.  A  cinq  heures,  à  la  rotonde  du  Pa- 
lais-Royal!...        ^ 

Et  Frédéric  allait  s'éloigner,  niais  Léo- 
pold le  retint  auprès  de  lui. 

—  Je  vais  faire  mon  service  à  l'hôpital, 
lui  dit-il  ;  accompagne-moi,  et  chemin  fai- 
sant, je  te  conterai  du  nouveau. 

—  Du  nouveau  ! 

—  Eh!  sans  doute;  te  rappelles-tu  cette 
charmante  grisette,    Céleslinc,    que   je  me 
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proposais    d'abandonner     quelques     jours 
avant  ton  départ  pour  Orléans? 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  .  mou  cher  Frédéric,  j'ai 
changé  d'idée  ;  je  me  suis  marié. 

—  Marié  !  dit  Frédéric  avec  un  rire  d'in- 
crédulité ;  c'est  une  plaisanterie. 

—  C'est  très  sérieux,  reprit  Léopold.  je 
suis  marié...  sans  l'assistance  de  M.  le  Maire 
ou  de  son  adjoint,  bien  entendu.... 

—  Et  la  femme  est  jolie  ? 

—  Mais  tu  la  connais,  mon  clier  Frédéric  ; 
c'est  cette  même  Célestine... 

—  Pour  laquelle  tu  n'éprouvais  plus 
qu'une  froide  indifFércnce.  elcpietu  voulais 
sacrifier  à  ton  avenir  P 

—  Précisément;  l'iudiflërence  s'est  en- 
volée, et  je  suis  redevenu  amoureux,  mais 
amoureux  à  en  perdre  la  raison. 

—  Vraiment! 
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—  Et  c'est  pour  que  tu  contemples  le  ta- 
bleau de  mon  bonheur  domestique  que  je  te 
prie  de  me  faire  l'amitié  de  venir  dîner  chez 
moi  aujourd'hui  même...  Pas  d'excuses,  je 
ne  les  accepte  point;  tu  viendras,  c'est  con- 
venu. 

—  Mais  quelle  révolution  soudaine  s'est 
opérée  en  toi  P  lui  demanda  Frédéric,  qui  ne 
pouvait  accorder  le  passé  de  Léopold  avec 
le  présent,  et  ce  qu'il  entendait  avec  ce  que 
son  ami  lui  avait  répété  cent  fois.  Comment! 
toi,  l'ennemi  juré,  l'antagoniste  le  plus 
acharné  de  ces  liaisons  auxquelles  ou  a 
donné  le  nom  de  concubinage,  toi.  Léopold, 
qui  te  vantais  de  tout  sacrifiera  ton  avenir, 
amis,  maîtresses,  tu  as  fais  comme  tant 
d'autres  que  tu  blâmais  si  vertement  :  lu  as 
voulu  essayer  de  cette  vie  d  InttM-ieur  si  van- 
tée par  les  uns,  si  décriée  des  autres.,  lu 
t'es  fais  mari-sarcon  ? 
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—  Et  depuis  quinze  jours  que  je  suis  dans 
mon  nouvel  état,  je  n'ai  eu  qu'à  me  féliciter 
de  ma  résolution,  et  à  renier  mes  anciens 
principes...  Franchement,  mou  cher  Frédé- 
ric, je  médisais  des  femmes  parce  que  je  ne 
les  connaissais  pas...  Les  femmes  !  mais  sans 
elles,  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur...  Un 
garçon  est  incapable  de  soupçonner  ces 
mille  soins,  ces  mille  prévenances  dont  elles 
nous  entourent  au  logis...  aussi,  je  suis  heu- 
reux... très  heureux... 

—  Pour  le  moment,  articula  froidement 
Frédéric  que  l'enthousiasme  de  son  ami 
n'avait  pas  tout-à-fait  convaincu  ;  tu  as  un 
grand  défaut,  mon  cher  Léopold. 

—  Un  défaut  !  tu  es  modeste  ;  si  tu  disais 
que  j'en  ai  dix,  vingt,  je  pourrais  me  récrier; 
mais  un  seul  défaut  ne  fait  pas  nombre,  c'e^t 
une  qualité  de  plus. 
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—  Je  te  répète  que  tuas  un  défaut,  celui 
d  être  extrême  eu  tout. 

—  Homme  froid  et  flegmatique. 

—  Je  raisonne  ce  que  je  fais,  bien  difle- 
rent  de  toi ,  qui  agis  sans  te  rendre  compte 
des  suites  que  ta  résolution  peut  entraîner 
après  elle.  Il  y  a  une  quinzaine  de  jours  que 
tu  critiquais  avec  véhémence  ce  que  tu  as 
fait  depuis,  en  t'applaudissant  du  parti  cjue 
tu  prenais. 

-^  Et  tu  en  conclus?... 

—  Qu'il  y  avait  autant  d'injustice  dans  tes 
récriminations  contre  les  femmes,  qu'au- 
jourd'hui il  y  a  d'exagération  dans  cet  encens 
que  lu  brûles  à  leurs  pieds. 

—  Comprends  pas  !  s'écria  Leopold 
d'une  voix  de  fausset  et  en  se  pinçant  les  lè- 
vres, ce  qui  donnait  à  son  exclamation  quel- 
que ressemblance  avec  le  cri  d'un  oiseau. 

—  Mon  cher  Leopold,  je  blàmai>  en  toi 
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cette  manie  qui  te  faisais  rechercher  avec 
empressement  les  plaisirs  des  sens  auprès 
d'une  jeune  fille  sage  et  modeste  ;  ta  séduc- 
tion me  semblait  un  crime... 

—  Et  ma  réparation  une  sottise,  répliqua 
vivement  Léopold. 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Mais  tu  le  penses;  Frédéric,  tu*  es  un 
garçon  beaucoup  trop  innocent  pour  me 
comprendre...  qu'il  te  suffise  de  savoir  que 
je  suis  heureux  de  mon  essai,  et  que  je  t'en 
gage  à  suivre  mon  exemple...  A.  tantôt,  cher 
ami  ! 

Et  Léopold  quitta  Frédéric,  et  se  dirigea 
vers  la  Pitié  pour  y  faire  son  service  d'in- 
terne . 

\insi  qu'on  vient  de  le  voir,  Célesline 
s'était  installée  chez  l'étudianl;  elle  avait 
abandonnée,  sans  nul  remords,  sa  sœur 
Georgina,  en  lui  faisant  croire  (piclle  lu- 
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geait  chez  madame  Serbleu,  et  cette  dernière, 
qui  n'avait  point  de  raisons  pour  douter  de 
la  sincérité  de  Célestine,  avait  consenti  a  vi- 
vre séparée  d'elle.  La  trop  complaisante  ma- 
dame Serbleu,  entretenait  l'erreur  deGeor- 
gina  en  se  prêtant  i  une  ruse  coupable, 
mais  que  dans  sa  singulière  tolérance,  elle 
appelait  un  service  d  amie. 

A  quatre  heures  précises,  Léopold  rentra 
chez  lui  ;  il  avait  songé,  avant  de  monter  se;> 
trois  étages,  à  augmenter  le  menu  de  son  dî- 
ner, et  le  P^éry  du  quartier,  le  célèbre  Fli- 
rotteaux,  s'était  chargé  de  confectionner  un 
iiiet  de  bœuf  et  des  côtelettes  à  la  Soubise, 
qui  devaient  être  rendus  chez  l'étudiant  aTant 
siï  heures. 

—  Nous  avons  cpielquun  à  dîner,  ma 
chère  Célestine,  dit  Léopold  en  entrant  ;  il 
s'agit  de  le  traiter  splendidement  :  je  hii  ai 
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fait  l'éloge  de  ma  ménagère,  et  je  veux  qu'il 
trouve  que  je  ne  t'ai  point  flattée. 

—  En  vérité,  mon  ami,  reprit  Célestine 
d'un  ton  boudeur  ,  ne  pouviez-vous  choisir 
un  autre  jour  ;  il  est  maladroit  de  prendre 
les  gens  à  l'improviste. 

—  Rassure-toi ,  notre  voisin  Flicotteaux 
s'est  chargé  d'une  partie  de  la  besogne  ;  tu 
n'as  que  les  accessoires  àpréparer...  Et  puis, 
ne  suis-je  pas  là  pour  t'aider,  pour  te  secon- 
der?... Je  vais  mettre  la  table. 

Célestine  ouvre  le  secrétaire,  et  va  pour 
prendre  de  l'argent,  mais  le  tiroir  est  vide,  et 
elle  se  retourne  du  côté  de  Léopold  en  disant: 

—  Eh  mais,  il  y  avait  dix  francs  dans 
ce  tiroir. 

—  Tu  crois,  dit  Léopold  eu  se  pinçant  les 
lèvresP 

—  Jeu  suis  certaine  ;  je  les  ai  serres  moi- 
même  hier  matin. 
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—  C'est  possible,  reprend  Lcopold,  oui. 
en  effet,  je  me  rappelle  maintenant...  c'est 
moi  cpii  lésai  pris.... 

—  Comment!  dit  Célesline  d'un  air 
étonné. 

—  Je  les  ai  pris...  pour  obliger  un  ami... 
qui    me    les    rendra...   Compte  là   dessus 
ajouta-t-il    mentalement  ,    trois    parties  de 
doublé  et  deu\  demi-bols  de  punch  les  ont 
absorbé. 

Célestine  va  fouiller  dans  le  tiroir  du  ini 
lieu  dans  leqpel  est  le  sac  que  le  papa  Le- 
vasscur  s'est  chargé  d'alimenter  tous  les  tri- 
mestres, et  ce  n'est  pas  sans  peine  quelle 
parvient  à  mettre  la  main  sur  la  dernière 
pièce  de  vingt  francs  ,  la  seule  <pi"il  y  ail 
dans  la  maison  ;  elle  la  montre  à  Léopold  en 
lui  disant  :  —  C'est  là  tout  ! 

—  Eh  bien  !   c'est  assez  ,   répliciuc  l  clu- 
diant;   nous  sommes  aujourd'hui  le  26,  et 


à 
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dans  quatre  jours,  je  recevrai  des  fonds;  ne 
ménage  rien,  Célestine,  c'est  pour  traiter  un 
ami...  et  cet  ami  ne  dédaigne  pas  le  Cham- 
pagne... ni  le  punch....  tu  prendras  aussi 
deux  bouteilles  de  bordeaux....  c'est  plus 
stomachique...  et  puis,  j'ai  besoin  de  me  re- 
faire l'estomac. 

Et  tandis  que  Célestine  descend  faire  ses 
empiètes,  Léopold  attaque  d'une  voix  vigou- 
reuse la  chanson  à  boire  de  Robin  des  Bois. 


Sans  chagrins  pour  l'avenir, 
Mes  amis  il  faut  jouir 
Des  biens  de  la  vie... 
Tra...la..i..  tra...la...  i...i!... 


il  s'interrompit  pour  ouvrir  la  fenêtre  ef 
s'écrier  :  —  Esl-iilambiii  ce  Frédéric!  vovr? 
.s'il  arrivera  ! 
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l.'ainour,  le  jeu ,  le  bon  vin  , 
Voilà  mon  joyeux  refrain  , 
Et  ma  pliilosophic, 
Kt  ma.,    phi... 


—  Enchauté  de  vous  trouver  eu  bonne 
saute,  ailicule  d'une  voix  chevrotante  uu  pe- 
tit homme,  à  la  mine  blafarde,  au  regard  in- 
certain, qui  sest  glissé,  plutôtqu'il  n  est  en- 
tré, dans  la  chambre  à  coucher  de  léludiaut 
(jiii  fait  un  bond  de  surprise  eu  reconnais- 
sant, dans  ce  visiteur  importun,  un  de  ses 
nombreux  tailleurs  .  auquel  il  doit  depui> 
plus  d'un  an  un  habillement  de  bal. 

—  lié!  c'est  cet  excellent  M.  Podot  ! 
s'écrie  Léopold,  qui  ajoute  entre  ses  dents  : 
—  Que  le  diable  t'emporte,  vieil  imbécile! 

—  Vous  êtes  bien  bon.  réplique  M.  Podot. 
tailleur  pour  le  civil  et  le  militaire  .  volti- 
geur forcené  de  la  garde  ciloveanc  et  auii  de 
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l'ordre  et  des  gens  qui  lui  paient  exacte- 
ment ses  mémoires.  Je  viens  pour  terminer 
notre  affaire  en  question,  ajoute-t-il  en  ti- 
rant de  sa  poche  une  liasse  de  factures  parmi 
lesquelles  il  finit  par  trouver  celle  de  Lëo- 
pold.  Il  y  a  déjà  long-temps  que  je  vous  ai 
fourni  un  habillement  complet  en  drap  de 
Sedan,  pour  le  prix  de  cent  tpiatre-vingt-dix 
francs. 

—  Sur  laquelle  facture  je  vous  ai  déjà 
donné... 

—  Une  foule  de  promesses  et  pas  un  cen- 
time, ajoute  M.  Podot  en  faisant  la  grimace; 
j'espère  que  cette  fois  les  choses  ne  se  pas- 
seront pas  ainsi,  et  que... 

—  Non  certainement ,  interrompt  Léo- 
pold  en  prenant  la  facture;  cette  fois  je  ne 
vous  ferai  point  de  promesses... 

—  Vous  tiendrez  les  anciennes  ,  dit 
M.  Podot. 
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—  Non  pas,  je  vous  ferai  l'iiisloïkjuc  (l< 
ma  situation,  et  loin  de  me  demander  de  l'ar- 
iïent,  vous  serez  tenté  de  m'en  offrir. 

—  Par  exemple! 

—  Car  vous  avez  une  âme,  un  cœur,  vou» 
n'êtes  point  de  ces  créanciers  intraitables, 
vautours  humains  qui  nous  ronscent  les  en- 
trailles, à  nous  autres  pauvres  jeunes  gens 
assez  simples  pour  contracter  des  dettes  et 
sig;ner  des  lettres  de  chan<;e... 

—  Mais,  monsieur  Léopold,  je  vous  lor  n 
observer... 

—  Vous  êtes  un  excellent  homme ,  c'est 
un  fait  authentique;  votre  patience,  en  ma- 
tière de  crédit,  m'était  connue  ;  je  sais  fiu<- 
vous  mettez  des  procédés  dans  vos  relations 
avec  vos  cliens  ;  pour  ma  part,  je  nie  plais 
aie  reconnaitre ,  que  dis-je.  j'irai  le  crier 
.sur  les  toits  si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 
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Aussi,  je  ne  crains  pas,  non,  monsieur  Po- 
dot,  je  ne  crains  pas  de  vous  ouvrir  mou 
cœur  ;  pourquoi  rougirais -je  devant  un 
homme  aussi  estimable  que  vous?...  Je  ne 
rougis  donc  pas  de  vous  dire  qu'un  effroya- 
ble incendie  a  consumé  la  plus  belle  ferme 
de  mon  père  ;  la  grêle,  ce  fléau  de  l'agricul- 
ture et  des  vignerons ,  la  grêle  a  ravagé  dix 
arpens  d'un  vin....  qui  est  vendu,  chaque 
année,  pour  ce  fameux  vin  de  la  comète.... 
vous  vous  rappelez...  Ces  malheurs  sont 
grands  ,  et  me  privent  pour  quelques  mois 
de  toucher  la  pension  que  me  faisait  mon 
père...  un  brave  homme  auquel  vous  ressem- 
blez ;  vous  avez  le  même  nez  que  lui....  Ma 
situation  est  critique,  je  le  sais  ;  mais  je  suis 
philosophe... 

—  Vous  le  chantiez  quand  je  suis  entré, 
dit  Podot. 

—  Je  chantais  pour  m'élourdir. 
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—  Cependant,  monsieur,  tout  ceci  iJoit 
avoir  une  fin? 

—  C'est  précisément  ce  que  j'allais  avoir 
1  liomienr  de  vous  dire;  oui.  monsieur  Po- 
dot,  oui,  CCS  malheurs  passeront,  et  je  mac- 
qnitterai  envers  vous... 

—  C"est-y  pour  ici,  le  Champagne  ? 

Et  le  garçon  marchand  de  vin  s'arrête  au 
milieu  de  la  chambre,  et  regarde  attentive- 
ment Léopoid  et  Podot  pour  savoir  s'il  ne 
se  trompe  pas. 

—  Le  Champagne!  répète  le  marchand 
tailleur  en  jetant  sur  Léopoid  des  regard^ 
courroucés,  est-ce  aussi  pour  vous  étourdir.'' 

^  Cet  imbécile  se  trompe,  réplique  Léo- 
poid avec  humeur,  c'est  au-dessus;  je  ne 
bois  que  de  l'eau  clarifiée. 

Mais  l'arrivée  de  Célestine  complique  la 
situation  ;  elle  saisit  par  le  bras  le  garçon 
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marchand  de  vins,  qui  s'apprête  à  monter 
un  étage,  ei  le  ramène  dans  la  chambre  eu 
lui  disant  :  — Mais  c'est  ici  !  chez  M,  Lëopold  ! 

—  Le  bourgeois  disait  qui  n  buvait  que 
du  ratafia  de  grenouille  ;  alors,  j  pouvais  pas 
penser  que  Ichampagne  était  pour  lui. 

Le  garçon  se  débarrasse  de  son  panier  ,  et 
range  sur  la  commode  cinq  bouteilles  en  les 
appelant:  — Cecic'cstdu  bordeaux,  c'est  en- 
core du  bordeaux  ,  il  y  en  a  deux  bouteilles  ; 
plus  ,  du  vieux  cognac  —  de  l'année  der- 
nière ,  ajoute-t-il  tout  bas  —  plus  ,  du 
Champagne  rosé,  plus  du  madère  ,  qu'est  5<?- 
clie,  comme  dit  la  caricature,  plus,  la  facture. 

Léopold  la  lui  arrache  des  mains,  et  lui 
donne  en  échange  une  pièce  de  vingt  sous. 

—  .le  remettrai  ta  note  à  la  personne  qui 
madcmandé  ces  échantillons,  ajoute-t-il;  e( 
si  la  qualité  de  ces  vins  lui  convient  ,  ch 
bien  !  ce  sera  une  aflairc  laite... 
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—  Ah!  répète  le  garçon  qui  ne  comprcntl 
rien  à  ce  qu'on  vient  de  lui  dire. 

Mais  Lcopold  ne  lui  laisse  pas  le  temp<  do 
s'expliquer;  il  le  pousse  sur  le  carré  et  re- 
ferme la  porte  stn-  lui  ;  puis  il  s'approche  «le 
jM.  l*o(lot.  qui  roulait  des  yeux  menacans  cl 
méditait  une  violente  apostrophe. 

—  Monsieur  Podot,  lui  dit-il  à  voix  basse 
veuillez  me  suivre  dans  la  chambre  voisine. 

Le  tailleur  obéit,  en  se  promett.inf  <lc  sr 
montrer  inflexible  et  de  faire  une  scène,  au 
Cils  où  son  client  voudrait  encore  le  leurrer 
de  belles  promesses;  Léopold  a  pr-s  un  air 
mystérieux,  et  il  attire  M.  Podot  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  pour  lui  dire,  avec 
l'accent  de  l'attendrissement  : 

—  Vous  êtes  trop  jralant  homme  pour 
vouloir  me  nuire,  pour  compromettre  réta- 
blissement honorable  que  je  m'efforce  de 
faire...  Cette  jeune  dame,  quiest  In-dt'iliii-.  . 
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— Après,  dit  le  tailleur  en  s'impatientant. 

—  Cette  jeune  dame  est  folle  de  moi. 

—  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur;  car  elle  peut 
ui'aider  à  rétablir  les  miennes. 

—  Une  grisetle  !  dit  M.  Podol avec  l'accent 
de  l'incrédulité. 

—  Aux  apparences;  mais  en  réalité  c'esl 
une  s;rande  dame . . .  dix  mille  livres  de  rente. . , 
hcim  ! 

—  Et  par  économie  elle  vient  clie/,  von-; 
pour    faire  vos  commissions....  c'esl  :!  d'an 
très  qu  on  fait  de  semblables  contes  ,  et  imn 
pas  à  moi...  Je  ne  suis  pas  imbécile. 

—  Je  n  en  doute  pas. 

—  lu  jobard,  auquel  ou  (crût  prcndr 
des  vessies  pour  des  boulets  de  canon. 

—  CroTC7,  bien,   monsieur  Podnt .  (pic  j- 
n'ai  pas  celte  prétention. 

—  Moi,  monsieur,  ajoute  le  niarcli.nil  l.iil 
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leur,  j'ai  celle  de  rentrer  clans  mes  avances 

de  me  faire  payer. 

—  Et  vous  avez,  parbleu  !  raison,  dit  Léo- 
pold  en  frappant  amicalement  sur  l'épaule 
de  M.  Podot  ;  dici  à  quelque  temps  je  vous 
procurerai  cet  agrément  là...  mais  il  faut  de 
la  patience. 

—  La  mienne  est  à  bout,  je  vous  en  pré- 
viens. 

Et  M.  Podot  a  élevé  progressivement  la 
voix  pendant  cette  conversation,  ^i  bien 
qu'au  lieu  dr  parler,  il  a  crié  les  dcrnier> 
mots. 

—  Chut!  dit  Léopold  eu  imposant  silence 
au  tailleur  récalcitrant,  elle  pourrait  nous 
entendre. 

—  C'est  ce  que  je  souhaite!  s'écria  M. 
Podot  ;  il  est  bon  que  cette  dame  sa- 
che  

.\!i  même  instant  la  porte  s'ouvrit  :  c  ctait 
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Frédéric  qui  précédait  un  des  marmitons 
de  M.  Flicoteaux,  quil  avait  trouvé  flânant 
dans  l'escalier  et  goûtant  les  sauces  .  par 
manière  de  passe -temps;  l'introduction 
de  ces  deux  personnages  tira  Léopold  de 
l'embarrassante  situation  dans  laquelle  il  se 
trouvait,  par  suite  de  l'obstination  de  M. 
Podot  qui  tenait  à  être  payé.  Léopold  fronça 
le  sourcil,  prit  sa  voix  dans  le  médiiun,  afin 
de  la  rendre  plus  imposante,  et  débita  à  son 
lailleur  une  longue  tirade  à  laquelle  M  Podot 
ne  comprit  rien,  ce  qui  n  empêcha  pas 
Léopold  de  se  résumer  en  mettant  poliment 
1  industriel  à  la  porte.  Celui-ci  trouva  le 
procède  si  leste,  qu'il  jura  d'eu  tirer  une  ven- 
geance éclatante  ;  il  partit  en  fulminant  loul 
haut  contre  l'immoralité  de  la  jeunesse,  et 
l'insouciance  coupable  avec  la(|uclle  elle 
contractait  des  dettes. 

Frédéric  faisait  sa  cour  aOlesline,  tandis 
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que  Léopold  se  débarrassait  de  son  tailleur 

et  du  marmiton,   auquel  il  donna  six  gros 

sous,  générosité  qui  lui  valut  une  foule  de 

remercîmens. 

—  Grâce  au  ciel  !  se  dit  Léopold  en  ré- 
rouillant  sa  porte,  me  roici  libre  ;  sonne 
qui  voudra  maintenant,  je  suis  invi- 
sible. 

En  un  clin  d'œil,  la  table  fut  mise  ;  Fré- 
déric .  qui  n'avait  vu  Célestine  qu'une  fois, 
enviait  tout  bas  le  bonheur  de  son  ami,  car 
la  jeune  fille  lui  paraissait  charmante,  bien 
élevée  —  c'est-à-dire  point  délurée  —  et 
il  ne  s'étonnait  plus  de  l'enthousiasme  avec 
lequel  Léopold  parlait  de  sa  maîtresse,  et 
des  félicitations  qu'il  s'adressait  pour  la  ré- 
solution qui  lui  faisait  connaitre  les  dou- 
ceurs du  mariap;e  sans  eu  avoir  les  em- 
barras. 

A.ussi,   notre  jeune   sa^jc  se    inonliait-il 


é 
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galant,  empressé  envers  madame  Lcopold. 
tfui  souriait  de  plaisir  en  s'entendant  ap- 
peler de  ce  nom.  Le  diuer  lut  gai.  Lëopold, 
(|ue  de  nombreuses  rasades  avaient  mis  en 
train,  parlait  à  tue-tète,  et  débitait  les  plu;, 
grandes  extravagances  avec  un  aplomb 
étonnant;  il  osa  même,  l'imprudent  jeune 
homme,  il  osa  entamer  le  chapitre  de  ses 
bonne»  fortunes,  et  afin  de  donner  plus  do 
véracité  à  sa  narration,  il  apostrophait,  par 
intervalle  ,  son  ami  Frédéric,  afin  que  celui 
1  i  confirmât  ce  <pi'il  avançait. 

Célestine  rougissait  en  écoutant  le  récit 
des  fredaines  de  son  amant,  qui,  loin  do 
s  apercevoir  «lu  pudicpie  embarras  que  ses 
|>aroles  faisaient  naître,  interpréta  le  silence 
de  ses  deux  auditeurs  comme  une  uiaiipu 
il  une  allcnlion  curieuse ,  et  continua  sa 
narration,  qu'il  sema  de  réHesions  plus  ou 
moins  graveleuses  ,  et  de  conseils  sur  la  ma- 
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ilière  de  séduire  et  de  triompher  de  la  maî- 
tresse que  l'on  convoitait.  Frédéric ,  qui  avait 
été  plus  sobre  que  son  ami.  et  qui  suivait 
sur  le  visage  de  Célestine  l'efTet  produit  par 
les  discours  fort  peu  cdifians  que  Léopold 
articulait,  non  sans  beaucoup  de  peine  ; 
Frédéric  se  crut  obligé  d'intervenir  pour 
faire  cesser  ces  scandaleuses  révélations. 

Mais  Léopold  était  gris,  et  l'on  sait  que 
l'ivresse  rend,  aisai  ordinairement,  celui 
qu'elle  maîtrise,  diiu  «ontentenient  qui 
va  (pielquefois  jusqu'à  la  stupidité  ;  notre 
étudiant  était  en  verve  de  conter,  et  maigre 
les  observations  de  Frédéric,  la  prière 
muette  que  Célestine  lui  adressait  pour  l'en- 
gager à  garder  le  silence,  Léopold  n  en  per- 
sista pas  moins  à  déraisonner  ;  peu  s'en 
fallut  qu'il  n'entonnât  quelques  refrains  gri- 
vois; déjà  il  fredonnait  entre  ses  dent.<  : 
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Enroncc,  enfonce,  un  long  sujet  de  pleurs. 
Ce  (jue  c'était,  je  pourrais  vous  le  dire  , 
Mais  je  me  tais  par 

—  Aide-moi  donc  à  trouver  la  rime  !  dit- 
il  à  Frédéric;  tu  sais  bien,  cette  chanson 
de  Béranger  que  nous  chantâmes  à  Stépha- 
nie     c'est-à-dire   que  c'était    toi,  jeune 

homme    immoral,    qui  proférais  des    vers 

licencieux Car,  il  ne  faut  pas  se  fiera  son 

air  timide  et  réservé  ;  tel  que  tu  le  vois,  ma 
chère  Célestine,  il  a  fait  verser  plus  de  lar- 
mes à  lui  tout  seul  que que . . . 

Léopold  s'arrêta  pour  trouver  une  com- 
paraison, mais  il  en  fut  de  celle-ci  comme  de 
la  rime  de  la  chanson;  sa  mémoire  rebelle  ne 
lui  fournit  point  le  trait  qu'il  cherchait,  et 
pour  s'éclaircir les  idées,  il  se  versa  un  verre 
de  Champagne  qu'il  but  en  portant  un  loasi  à 
sa  maîtresse. 

—  \  ma  jolie  Célesiline  !  <lit-il  en  élevniil 
son  veir(;. 
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Frédéric  lui  fit  raison,  el  ajouta,  eu  se 
penchant  du  côté  de  Ccleslinc  —  Puissent 
tous  vos  vœux  se  réaliser  ! 

—  C'est  du  véritable  cidre,  murmura 
Léopold  en  se  versant  un  second  verre  ilc 
Champagne  ;  ce  misérable  petit  vin  là  se  boit 

sans  qu'on  y  pense Parole  d'honneur  ! 

il  me  fait  l'effet  d'eau  sucrée. 

11  voulut  s'en  verser  un  troisième  verre  . 
mais  la  bouteille  était  vide,  et  il  la  jeta  dé- 
daigneusement dans  un  coin  de  la  chambre 
eu  s'écriantd'un  ton  tragique  ;  —  Bouteille, 
tu  as  vécu  !  —  En  effet,  le  choc  fut  si  rude, 
qu'elle  se  brisa  en  morceaux.  Célestinc  en 
tressaillit  de  crainte,  car  il  lui  semblait  que 
Léopold  allait  se  mettre  en  coït  re.  et  elle 
se  tourna  du  côté  de  Frédéric,  comme  poiii 
implorer  sa  prolecliou,  f  outre  les  violcui  i'^ 
quelle  redoutait. 
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Un  coup  de  sonnette  vint  faire  diversion 
aui  idées  de  nos  convives.  Cclestine  se  de- 
mandait qui  pouvait  venirà  cette  heure. Fré- 
déric donna  l'importun  à  tous  les  diables,  et 
Léopold  se  mit  à  beugler  d'une  voix  nazil- 
larde  :  —  Sonne!  sonne!  nos  excellences 
ne  sont  pas  visibles  !  —  On  continua  de 
sonner,  avec  une  opiniâtreté  si  persévérante, 
que  Léopold,  qui  avait  juré  qu'il  n'ouvri- 
rait pas  ,  quand  ce  serait  le  diable  eu  per- 
sonne, fut  obligé  de  revenir  sur  cette  déter- 
muiatiou  et  d'aller  voir  quelle  main  vigou- 
reuse agita ,  avec  une  précision  si  désespc  - 
rante,  le  cordon  de  la  sonnette,  dont  lestin- 
temens  criards  résonnaient  bruyamment 
dans  la  chambre. 

Notre  étudiant  eut  quelque  peine  à  recon- 
naître, <lans  cet  importun  visiteur,  son  cou- 
sin Louis  Cognac,  critique  émérile,  littéra- 
teur ti  sepi    francs   rin<(uanlc    renlimcs  la 
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colonne,  moraliste  emagé  et  pudibond  ,  qui 
tonnait  contre  la  dcmoralisatioudu  siècle,  en 
croquant  les  dîners  qu'un  libraire  spécula- 
teur lui  payait   afin  de   s'assurer  sa  protec-  I 
lion  et  ses  bonnes  grâces. 

11  entra,  en  poussant  devant  lui  son  cousin 
Léopold  qui  lui  bouchait  le  passage  en  s'obs- 
tinantà  1  interpeller  de  la  sorte  :  — Oui  es-tu, 
toi  qui  sonne?  —  Le  critique  ût  pirouetter 
1  étudiant,  et  tous  deux  pénétrèrent  dans  la 
chambre  en  se  tenant  par  la  taille  à  la  ma 
nière  des  danseurs  de  l'Opéra,  et  en  s'é- 
criant,  l'un  ;  —  C'est  mon  cousin  Cognac!  — 
1  autre  :  —  Par  ma  foi!  je  ne  m'étonne 
plus  de  la  résistance  <]ue  lu  mettais  à  m'cm- 
pêcher  de  pénétrer  ici  ? 

El  les  yeux  du  cousin  Cognac  s'étaient 
arrêtés  sur  Célestiae.  Frédéric  néprouvait 
puini  (le  synq>ulhie  pour  le  cousin  Cosjiiac 
et  il  ne  chercha  pas  à  dissunulcr  la  contra 
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liété  qvie  la  visite  de  celui-ci  lui  faisait  éprou- 
ver ;  mais  notre  malin  criticpie  ne  fut  point 
troublé  par  l'accueil  qu'on  lui  fit  ;  il  avait 
pris  l'habitude  de  se  mettre  à  sou  aise  dans 
les  maisons  où  il  allait  ;  c'était  Jeune- 
France;  eX.  puis,  il  savait  être  aimable,  galant, 
entraînant  ;  il  avait  de  l'esprit,  il  en  était 
bien  convaincu,  et  cette  assurance  lui  don- 
nait un  aplomb,  une  confiance  en  lui-même 
qui  réussissaient  auprès  de  ces  gens  qui  ne 
tiennent  qu'aux  dehors,  et  le  cousin  Cognac 
avait  de  beaux  dehors  ;  physiquement,  il 
était  d'une  taille  avantageuse;  son  front 
large,  ses  cheveux  soigneusement  bouclés, 
son  profd  grec,  la  vivacité  de  ses  yeux,  le 
sourireironiquc  qui  errait  sur  ses  lèvres  con- 
tribuaient à  faire  de  lui  un  beau  garçon,  un 
Hercule  de  notre  19'  siècle  si  étiole,  si  ché- 
lif!  Au  moral,  il  ne  manquait  ni  d'esprit,  ni 
de  l'adresse  nécessaire  pour  le  faire  valoir  ; 


55  0  LK    TtSTAMKNT 

poète  à  la  manière  de  Brroii,  il  soupirail  de 
tendres  élégies  sur  le  papier  W  eynen ,  cl 
buvait,  sans  en  être  alTecté,  de  huitàdou/c 
verres  du  punch  le  mieux  confectionne  ; 
dépensier,  souvent  aux  eipédiens,  ne  se  re- 
fusant ni  un  caprice,  ni  une  orgie,  il  me- 
nait bonne  et  joyeuse  vie,  empruntait  sou- 
vent, ne  rendait  pas  toujours  exactement,  et 
8eberçaitde  resj)oir  de  l'aire  un  jour  la  con- 
quête de  quelque  grande  dame  riche  dc-- 
dons  de  la  fortune,  sinon  <le  beauté  et  de 
jeunesse. 

Nous  avons  dit  que  le  cousin  (Cornac  sa- 
vait se  mettre  à  son  aise  ;  un  coup  d'œil  lui 
révéla  l'état  dans  lecjuel  étaient  ses  convive*  ; 
d'un  dessert  assez  complet  pour  rassasier  huit 
personnes,  il  ne  restait  quune  assiette  de 
biscuit  dits  de  Reims  ;  le  Champagne  avait 
disparu,  mais  on  n'avait  pas  encore  songe 
.ni  punch,  cl  if  maini  tiili(|iic  ne  nu|)risail 
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point  cette  eau  forte  des  palais  délicats  ;  il 
en  faisait  même  une  assez  grande  consom- 
mation dans  les  nombreux  cafés  qui  le  comp- 
taient pour  habitué. 

—  J'arrive  au  bon  moment!  s'écria-t-il  ; 
après  boire,  lestomac  a  besoin  de  tonique, 
et  quelques  verres  de  punch  sont  un  excel- 
lent moyen  de  digérer  un  copieux  dîner  ;  car 
je  suppose  que  vous  avez  copieusement 
dî  né... 

—  Parfaitement  bien,  interrompit  Léo- 
pold  ;  mais  que  diable  viens-tu  faire  dans 
notre  quartier  à  une  heure  indue  ?...  \  neuf 
heures  moins  vingt-cinq  minutes  !  Es-tu 
égaré,  poursuivi ,  traqué  ?  as-tu  des  créan- 
ciers à  tes  trousses  ? 

—  En  buvant  ton  punch,  répondit  Co- 
gnac, je  te  conterai  le  motif  de  mon  excur- 
sion dans  ces  lointains  parages. 

Et  notre  malin  critique  se  mit  en  <levoir 
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de  confectionner  l'éni\Tante  liqueur;  la 
maison  ne  lui  était  pas  étrangère,  et  en 
moins  de  cinq  minutes,  il  avait  fait  choix 
«l'une  cuvette  de  porcelaine  qui  ornait  la 
commode,  d'une  cuillère  de  fer  à  laquelle  il 
fabriqua  un  manche  de  son  invention,  un 
coupoir  en  buis  solidement  adapté  au  moTcn 
d'un  cordon  de  soie  qu'il  demanda  très  ca- 
valièrement à  Célestine,  fjni  s'empressa  de 
satisfaire  son  désir  tout  en  s'étonnant  du 
laisser-aller  de  cet  ami  de  Léopold  qu'elle 
ne  connaissait  pas  encore  ;  la  cuillère  ti 
punch  une  fois  en  état,  la  flamme  bleuâtre 
ne  tarda  pas  à  briller  au-dessus  de  la  curette, 
et  tout  en  agitant  le  trois- sis  fjui  bouillon- 
nait, Cognac  apprit  à  Léopold  qu'il  était 
venu  dans  le  quartier  latin  pour  y  flairer 
des  nouvelles. 

—    L  horizon    politique    >e    rembrunit    , 
ajouta-t-il    eu    lançant    dans    la  cuvcllc  un 
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morceau  de  sucre  qui  ranima  la  flamme 
vacillante  et  prête  à  s'éteiudre  ;  nos  hom- 
mes d'état  sont  aux  bois  ;  le  feu  couve  sous 
la  cendre,  ils  craignent  un  incendie. 

—  Joli  galimalhias,  dit  Léopold  en  ten- 
dant son  verre  pour  avoir  du  punch;  tu  es 
un  gaillard  qui  possède  l'art  d'entortiller  ta 

pensée    de     phrases     inextricables Tu 

étais  né  pour  être  diplomate,  et  non  pour 
vendre  d'ignobles  bonnets  de  coton...  Car 
tu  as  vendu  des  bonnets  de  coton...  Tu  en 
as  même  porté  ! .. .  Ha  !  ha  ! 

Le  cousin  Cognac  fil  la  grimace  à  cette 
boutade  de  Léopold,  mais  n'en  continua 
pas  moins  à  se  verser  du  punch;  puis,  pro- 
fitant d'un  moment  de  silence,  il  expliqua 
à  Léopold  — car  ni  Frédéric,  ni  Célestine 
ne  paraissaient  l'inquiéter  —  les  raisons 
qui  l'avaient  déterminé  à  passer  les  ponts. 
Nouvelliste  intrépide,  il  avait  voulu  vérifier, 
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par  lui-mL*mc  ,  si  les  bruits  (jui  couraient 
relativement  à  un  prétendu  complot  dans 
lequel  bon  nombre  d'ëtudians  se  trouvaient 
compromis,  si  ces  alertes  de  police  étaient 
fondées.  Or,  il  venait  chercher  des  nouvel- 
les, et  c'est  lui  qui  en  apportait,  car  on  igno- 
rait encore  le  complot,  et  l'état  et  le  nom 
des  conjurés. 

-'  Cette  petite  digression  semi- politique 
éveilla  dans  l'âme  de  Léopold  les  scntimens 
tumultueuxqui  y  sommeillaient:  depuisqua- 
tre  armées  qu'il  était  à  Paris,  il  avait  assisté 
à  tous  les  tours  de  jongleries  à  l'aide  des- 
quels nos  hommes  d'état  étaient  parvenus  à 
comprimer  cette  fièvre  de  liberté,  cet  esprit 
inquiet  et  remuant,  ces  espérances  d'un 
meilleur  avenir  que  la  révolution  de  juillet 
avait  lait  concevoir;  Léopold  avait  été  clu- 
biste  ;  la  société  pour  l'instruction  du  peuple 
le  comptait  parmi  ses  membres,  mais  peu  à 
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peu,  notre  étudiant  s'était  aperçu  qu'on  ne 
pouvait  travailler  à  la  fois  au  bonheur  de  son 
pays  et  à  acquérir  les  connaissances  néces- 
saires pour  être  un  bon  médecin  ;  il  s'était 
dégoûté  de  la  politique  et  des  tracasseries 
que  la  police  suscitait  à  ceux  qui  avaient 
laprétentionde  continuer,  après  juillet  i  830, 
ce  qui  se  faisait  avant  les  journés  des  barri- 
cades. L'opposition  s'était  glorifiée  d'avoir 
conspiré  pendant  quinze  années  la  chute  de 
la  branche  aînée,  et  les  mécontens  d'alors  et 
d'aujourd'hui  trouvaient  et  trouvent  encore 
qu'ils  avaient  le  droit  de  crier  haro  !  sur  ceux 
qui,  oublieux  de  leur  point  de  départ,  s'ef- 
forçaient de  renier  leur  populaire  origine. 
Grands  enfans,  qui  s'autorisaient  d'exemples 
d'une  résistance  opiniâtre  ,  pour  combattre 
à  leur  tour  d'heureux  conspirateurs  ;  mais 
les  besoins  n'étaient  plus  les  mômes. 

Leopold  savait  donc  qu'il  ne  lui  apparte- 
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liait  pus  <if  lioublcr  la  traiiquillil»-  publiqiic; 
à  jeun  ,  il  convenait  (pic  lui  et  ses  camara- 
des devaient  s'occuper  danatomie  et  de  pa- 
lliologic ,  et  non  de  réforme  parlementaire  et 
des  droits  du  peuple  ;  mais  une  fois  que  sa 
tète  était  échauffée ,  il  divaguait  avec  tant 
d'insistance  ,  il  critiquait  avec  tant  d'amer- 
tume les  actes  de  nos  gouvernans  ,  qu'il  eût 
suffi  d'une  de  ses  conversations  révolution- 
naires, rapportée  en  certain  lieu,  pour  lui 
mériter  les  honneurs  d'une  prévention  de 
cinq  à  six  mois.  Le  cousin  Cosniac  ,  par  ses 
discours ,  venait  de  mettre  le  feu  au\  pou- 
dres ;  Léopold  éclata  ,  et  pour  introduction  à 
ses  diatribes  ,  il  se  mit  à  beualer  à  tue-tète 
1  hymne  de  89  ,  la  magique  MarseUIaise ,  qui 
lit  lever,  en  moins  de  six  semaines,  plus  de 
soldats  (pie  viiiûl  années  du  mode  de  recrute- 
ment. \  ia  Marseillaise  succéda  le  Chaiii  du 
Départ.  Léopold  était   lancé  :  et  comme  il 
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trouvait    (jn  il  ne   produisait   pas   assez  de 
bruit ,  il  imagina  de  s'accompagner  en  frap- 
pant avec  son  couteau  sur  une  bouteille ,  ce 
qui  produisit  une  espèce  d'harmonie  fêlée  à 
lacfuelle  le  cousin  Cognac  se  joignit  en  bat- 
tant la  générale  avec  son  verre  ;  Frédéric,  peu 
soucieux  de  chanter  avec  un  accompagne- 
ment aussi  discordant .  s'occupait  beaucoup 
«le  Célestine  ,  à  lacpielle  il  faisait  une  cour 
assidue.  La  grisette  ne  prêtait  que  fort  peu 
d'attention  aux  galanteries  de  Frédéric  ;  elle 
regardait ,  en  soupirant  tristement ,  sou  cher 
Léopoldqui  était  rouge  comme  une  tomate, 
et  qui  se  démenait  comme  un  possédé.  Cette 
bruyante  orgie  lui  suggérait  de  tristes    ré- 
flexions ,  car  elle  n'était  pas  encore  habituée 
à  ce  laisser-aller  d'expressions  ,  à  ces  délas- 
semcns  dans  lesquels  une  femme  est  tou- 
jours déplacée.  Frédéric  ,  <|ui  prenait  le  si- 
lence de  sa  voisine  comme  une  approbation 
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à  ses  galanteries ,  ne  manqua  pas  de  blâmer 
très  Tertement  Lëopold  d'abandonner  sa 
jolie  maîtresse  j)our  quelques  verres  de 
punch  ;  mais  il  fut  obligé  <le  cesser  son  sys- 
tème d'attaque  pour  se  défendre  contre  les 
railleries  du  cousin  Cognac  et  les  provoca- 
tions furibondes  de  Léopold  ,  qui  était  arrivé 
au  dernier  paroxisme  de  l'ivresse ,  et  qui 
s'était  posé  en  orateur  pour  interpeller  l'ami 
Frédéric. 

—  Tu  es  une  bégueule  !  lui  criait-ii. 

—  Un  faux  sage  !  articulait  le  cousin  Co- 
gnac en  bégayant. 

—  ïu  nous  méprises  ,  puisque  fu  refuses 
de  boire  du  punch. 

—  Il  est  d'autres  douceurs  dont  il  se  mon- 
tre plus  friand  ,  ajouta  Cognac  en  faisant  al- 
lusion aux  œillades  assassines  que  Frédéric 
lançait  à  Célestine. 
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—  Je  me  trouve  insulté,  bégaya  Léopold. 

—  Et  moi  aussi!  hurla  le  critique,  en 
repoussant  dédaigneusement  la  cuvette,  qui 
était  veuve  du  punch  qui  fermentait  dans  le 
cerveau  de  nos  deux  étourdis. 

Et  ces  deux  champions  se  levèrent ,  et 
pour  premières  hostilités ,  ils  lancèrent  à 
Frédéric  les  serviettes  et  les  bouchons  qui 
se  trouvèrent  sous  leurs  mains.  Cette  joyeu- 
seté  ne  fut  point  goûtée  par  celui  auquel 
elle  s'adressait  ;  et  d'un  ton  sec  et  impératif, 
il  intima  à  Léopold  et  à  Cognac  de  finir  leurs 
espiègleries;  mais  ceux-ci  reçurent  l'injonc- 
tion en  ricanant  ;  ils  voulaient  s'amuser  et 
ils  trouvaient  mauvais  que  Frédéric  ne  fût 
pas  de  leur  avis.  Le  tumulte,  que  ce  com- 
mencement de  lutte  produisit,  éveilla  l'a  Iten 
tion  des  voisins  ,  et  au  moment  où  Léopold 
s'écriait  d'une  voix  tonnante  :  —  A  toi,  ré- 
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publicain  !  —  le  propriétaire  .  escorté  du 
portier,  frappait  à  la  porte  de  son  turbulent 
locataire. 


VII 


îiiconornicnt  ïJ'aooir  un  Imniift  rouge. 


Il  j  eut  un  moment  de  silence.  Léopold 
avait  une  idée  fixe  :  celle  de  ne  point  ouvrir 
aux  importuns  qui  l'appelaient  par  son  uom; 
mais  le  propriétaire  ,  qui  se  sentait  fort  de  son 
droit,  insista  avec  tant  de  persévérance,  que 
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Célestine.qui  craignait  que  la  lutte  qiicFre- 
tlcric  s'apprêtait  à  soutenir  n'eût  des  suites  fu- 
nestes, s'empressa  de  faire  cesser  le  yacarme 
qui  avait  mis  toute  la  maison  en  émoi,  en 
allant  ouvrir  elle-même  au  propriétaire  .  qui 
entra  en  s'écriant  avec  le  ton  de  l'importan- 
ce :  —  C'est  fort  heureux ,  mademoiselle  !  — Et 
il  pénétra  dans  la  chambre  de  Léopold  en 
poussant  devant  lui  son  portier,  qui  grom- 
melait entre  ses  dents  : 

—  C'est  excessivement  désagréable  d'ex- 
poser ainsi  son  existence  pour  les  intérêts 
d'autrui. 

Le  propriétaire  s'attendait  i  trouver  réu- 
nis nnc  douzaine  d'anarchistes  aux  visages 
blafards ,  hérissés  d'épaisses  moustaches  et 
de  favoris,  ua  poignard  dans  chaque  main  . 
la  menace  à  la  bouche ,  l'œil  en  feu  ;  mais  a 
son  grand  étonncment ,  il  n'aperçut  que  des 
bouteilles  vides  .  des  assiettes   et  des  plais 
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cassés  :  une  manière  d'ors^ie  tumultueuse  ;  et 
au  lieu  de  douze  conspirateurs  aux  mines 
renfrognées  ,  trois  jeunes  gens  à  l'air  franc 
et  ouvert ,  qui  accueillirent  son  entrée  par 
un  grand  éclat  de  rire,  que  le  propriétaire 
ne  partagea  pas  le  moins  du  monde ,  car  son 
front  se  plissa,  signe  certain  de  son  mécon- 
tentement. 

—  Messieurs  !  dit-il  en  élevant  la  voix  et 
en  commandant  du  geste  un  silence  qui  ne 
lui  fut  pas  accordé  ,  je  trouve  étrange  qu'à 
une  heure  aussi  indue  ,  à  onze  heures  vingt 
minutes  !  on  se  permette  de  faire  dans  ma 
maison  un  tapage  scandaleux , immoral  m^me. 

—  Faux  !  cria  le  cousin  Cognac. 

—  Absurde  !  ajouta  Léopold. 

—  On  est  maître  chez  soi,  dit  Frédéric  avec 
humeur. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  messieurs, 
reprit  le  propriétaire,  on  est  maître  chez  soi  ; 


33i  I.E    TESTAMENT 

or,  romnic  j  ai  l'avantage  d'être  chez  moi  , 

jf  viens  vous  sommer  de  faire  silence .  sinon 

j'en  appellerai  à  l'autorité  du  premier  jMJstc 

de  gardes  nationaui  pour  vous  mettre  à  I» 

raison. 

—  Il  est  fou  !  dit  le  cousin  Cosnac  en  fai- 
sant au  propriétaire  une  effroyable  o;n- 
macc. 

—  Vieux  stupide!    voyons,  que  deniaii 
«les-tu?  ({ue  c'ierches-tij  P   (jue  ve'.j\-tu  de 
nous?  Est-ce   notre    vie.    notre    san;;;'  dis, 
heim  !  espèce  de  roquentin  ^ 

Et  Léopold  se  posa  tragiquement  devanl 
son  propriétaire  ,  après  avoir  débité  celte  ti- 
rade d'interpellations. 

—  Roquentin!  roquentin  !  dit  le  [)ropric- 
laire  d'une  voix  étouffée  par  la  colère  et  le 
dépit;  ah!  je  suis  un  roquentin:  eh  bien  1 
soit .  j'accepte  cette  insultante  épitheic.  Et 
se  tournant  vers  son  portier.  —  Cliillroid . 
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retiens  bien  répithètc  ;  mais  au  moins  ,  mes- 
sieurs ,  accorderez  -  vous  au  roquentin  les 
prérogatives  qu'il  ne  réclamerait  pas  deux 
fois  à  des  gens  sensés  et  posés  ,  à  des  hommes 
qui.... 

—  Au  fait  !  dit  Léopold  en  trépignant 
d'impatience. 

—  Le  fait  :  c'est  que  je  vous  donne  congé, 
à  vous  ,  monsieur  le  révolutionnaire,  l'anar- 
chiste ,  qui  a  nom  Léopold  Levasseur,  étu- 
diant pour  la  frime  et  mauvais  sujet... 

—  Je  vous  arrête!  s'écria  Léopold  d'une 
voix  tonnante, 

—  Comment  !  vous  m'arrêtez  ! 

—  Dans  vos  discours ,  offensans  pour  ma 
personne ,  pour  ma  dignité  d'étudiant , 
pour.... 

—  Il  ta  offensé  ,  interrompit  I-j  cousin 
Cognac,  il  mérite  une  punition  ;  nous  allons 
le  jeter  par  la  fenêtre. 
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Et  joignant  l'effet  aux  paroles,  notre  malin 
critique,  qui  était  bon  enfant  à  jeun,  mais  ta- 
pageur et  hargneux  après  boire,  s'avança  sur 
le  propriétaire  pour  le  saisir  par  la  taille.  Le 
bonhomme  ne  se  vantait  point  d'être  crâne; 
et  entendant  la  singulière  propos.ition  qui 
venait  d'être  émise ,  il  songea  à  battre  en  re- 
traite ;  déjà  même  il  avait  fait  un  mouvement 
pour  se  servir  du  tremblant  ChiiTroid  en 
guise  de  rempart  ou  d'arme  défensive  ;  mais 
le  cousin  Cognac  était  un  vigoureux  athlète . 
et  d'un  revers  de  main  ,  il  écarta  Chiffroid  , 
qui  alla  trébucher  sur  le  lit  de  Léopold,  en 
poussant  un  gémissement  plaintif. 

—  Monsieur,  monsieur,  balbutia  le  pro- 
priétaire en  essayant  d'écarler  sou  redouta- 
ble adversaire. 

—  Sois  gentil ,  lui  cria  Cognac  en  rica- 
nant ,    nous    n'abîmerons   pas  ta    toilette  ; 
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d'ailleurs  ,  il  n'y  a  que  trois  étages  ,  cl  puis 
le  pavé  est  sec. 

—  Je  vais  crier  à  l'assassin ,  dit  le  bon- 
homme dune  voix  étoufifée. 

Cognac  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir  :  il  le 
prit  à  bras  le  corps ,  et  le  fit  pirouetter  deux 
ou  trois  fois  pour  le  rapprocher  de  la  fenê- 
tre ;  le  malheureux  propriétaire  qui  était 
long  .  maigre  et  sec  ,  se  débattait  dans  cette 
étreinte  nerveuse  avec  toute  la  force  que 
peut  donner  l'idée  d'un  danger  dont  on  cal- 
cule l'étendue  ;  plus  le  péril  était  imminent, 
plus  il  faisait  d'efforts  pour  y  échapper  ;  mais 
son  antagoniste  augmenta  sa  terreur  en  criant 
à  Léopold  d'ouvrir  la  fenêtre ,  afin  de  pou- 
voir précipiter  plus  aisément  sa  victime  sur 
le  pavé  de  la  rue. 

—  Scélérat  !  misérable  !  brigand  !  assassin  ! 
murmurait  le  propriétaire;  ils  rient! 

Eu  efifet ,  Frédéric  et  Léopold  s'amusaient 
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de  la  figure  «grotesque  et  des  rontorsioiis  du 
malheureux  propriétaire,  qui  se  croyant  à  sa 
«lernièrc  heure  ,  suait  sang  et  eau  pour  s'é- 
chapper des  mains  du  cousin  Cognac;  celui-ci 
s'amusait  à  le  faire  tourner  autour  de  la 
table  en  fredonnant  un  motif  de  valse,  et  en 
marquant  la  mesure  avec  ses  pieds ,  non 
sans  inconvénient  pour  les  tibias  de  son 
partner.  Cette  scène  ridicule,  que  l'ivresse 
de  nos  jeunes  gens  rendait  à  peine  excusa- 
ble ,  touchait  à  son  terme  ,  grâce  à  la  lassi- 
tude du  principal  acteur,  du  facétieux  Co- 
gnac ,  qui  lâcha  sa  victime  sur  ui'  battant 
dannoire  qui  s'enfonça  avec  un  bruit  (|iii 
témoignait  de  la  vétusté  de  ce  meuble. 

Ln  hurrah,  accompagné  dapplaudisse- 
mens  frénétiques  et  de  trépignemens,  apprit 
au  propriétaire  qu'il  avait  été  le  jouet ,  la 
victime  d'une  mystification  ,  et  dans  st  fu- 
reur, il  s'arma  de  ce  (ju  il    trouva  sous  sa 
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main  pour  se  venger  des  impruclens  qiii 
avaient  osé  se  moquer  de  lui  ;  il  sortit  de  l'ar- 
moire avec  une  épée  d'infanterie  d'une 
main ,  et  un  bonnet  phrygien  .  un  bonnet 
rouge,  emblème  révolutionnaire!  de  l'au- 
tre ;  il  savança  au  milieu  de  la  chambre  en 
brandissant  l'épée  qu'il  n  avait  pu  tirer  de 
son  fourreau ,  et  en  criant  : 

— Insensés,  je  vais  châtier  votre  insolence; 
à  mon  aide  ,  Chiffroid! 

Le  tremblant  portier  ne  répondit  pas  à  ce 
belliqueux  appel  :  il  s'était  blotti  sous  les 
couvertures ,  et  ne  paraissait  point  disposé 
à  voler  à  la  défense  de  son  maître  ;  Frédéric, 
qui  avait  partagé  l'hilarité  produite  par  l'es- 
pèce de  danse  macabre  à  laquelle  Cognac 
s'était  livré ,  mais  qui  trouvait  que  les  folies 
les  plus  courtes  étaient  les  meilleures ,  Fré- 
déric voulut  abréger  la  torture  morale  du 
malheureux  propriétaire  ;   et  il    s'interposa 
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entre  lui  cl  Léopold  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
beaucoup  de  peine  qu'il  parvint  à  désarmer 
le  propriétaire  ,  qui  voulait  absolument  tirer 
une  vcn<;eance  éclatante  de  I  affront  qu'il 
venait  de  recevoir  :  néanmoins  .  il  uc  tarda 
pas  à  se  rendre  aux  raisons  assez  convaincan- 
tes que  Frédéric  fit  valoir  pour  le  «lécider  à 
battre  en  retraite  ;  il  abandonna  la  chambre 
de  son  locataire  en  jurant ,  in  petto,  (|u  il  ne 
perdrait  rien  pou'  attendre. 

L'ivresse  de  Lcopold  et  de  Cos;nac  s'était 
un  peu  dissipée  ,  et  puis  toutes  les  boutcille*^ 
étaient  vides  ,  et  Chiffroid ,  en  se  îrlissanl 
derrière  son  maître  ,  avait  dit  que  la  porte- 
cochcrc  serait  fermée  à  minuit  précis;  nos 
jeunes  gens  se  séparèrent  doue  en  riant 
comme  de  véritables  fous  qu'ils  étaient,  et 
Coîrnac  et  Frédéric  descendirent  l'escalier 
derrière  le  propriétaire  ,  qui  se  disait  : 

—  Riez  .  riez  ,  mes  jeunes  godelureaux  . 


UIN    GLtlX.  ôit 

mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier  :  d'abord, 
je  donne  congé  au  sieur  Léopold  ;  ensuite , 
je  porte  plainte,  dès  demain  matin,  chez  mon 
commissaire  de  police;  je  ne  suis  pas  un 
vaurien,  une  mauvaise  tète,  et  on  accueil- 
lera, avec  confiance,  les  griefs  dont  j'aurai 
l'honneur  de  me  faire  le  dénonciateur. 

Célestine ,  aussitôt  après  le  départ  du  cou- 
sin Cognac  et  de  Frédéric  ,  fit  quelques  re- 
présentations à  son  amant;  mais  celui-ci  lui 
imposa  silence  par  deux  baisers  qui  étouffè- 
rent sin-  ses  lèvres  les  paroles  de  blâme  qui 
s  en  échappaient;  en  pareil  cas,  les  boude- 
ries entre  gens  cpii  s'aiment  et  qui  peuvent 
se  le  prouver,  ne  durent  pas  long-tenips; 
Léopold  avait  une  éloquence  extrêmement 
persuasive;  et  puis  il  avait  bu  du  champa 
gfic.  Célestine  ne  s'en  plaignit  pas. 

Le  lendcniani.  au  moment   nu   Léopold 
s  appn'-lait  à  sorlir,  un  («nnntissait'u  lie  pa- 
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lice,  accompagné  de  plusieurs  ageiis.  se 
présenta  che?,  notre  étudiant  :  il  était  por- 
teur d'un  mandat  (jui  lui  enjoignait  de  faire 
une  perquisition  dans  les  papiers  du  jeune 
Levasseur  ;  ce  dernier  se  récria  sur  une  sem- 
blable visite  que  ,  suivant  lui .  rien  n'autori- 
sait; mais  le  commissaire  le  détrompa  en 
ordonnant  à  ses  ageus  de  fouiller  les  tiroirs. 
Cette  opération  eut  lieu  avec  toute  la  bruta- 
lité que  ces  lionnétes  messieurs  ne  mantjuent 
jamais  d'employer  en  pareille  occasion  ;  le 
commissaire  consigna  dans  son  procès-ver- 
bal bon  nombre  de  papiers  d'une  origine 
révolutionnaire;  des  écrits  prêchant  la  ré- 
volte; des  discours  patriotiques  furent  saisis, 
et  leur  découverte  arracha  un  sourire  au 
commissaire  qui ,  par  état ,  ne  souriait  ja- 
mais; cette  visite  domiciliaire  était  terminée, 
et  l'ofTicier  de  police  avait  clos  sou  proccs- 
vcrbal  par  ces  mots  roniar(|uables  ;  «  Nou^ 
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avons  été  assez  heureux  pour  qu'elle  ne  soit 
point  infructueuse  :  nous  avons  des  docu- 
mens  précieux  pour  l'instruction  dirigée 
contre  les  conjurés  du  complot  numéro  27.» 

Le  chiffre  s'est  considérablement  augmenté 
depuis  1834- 

Messieurs  les  chargés  de  la  sûreté  publique 
allaient  se  retirer,  lorscpion  découvrit  sous 
le  lit ,  et  comme  par  hasard ,  l'épée  et  le 
bonnet  rouge  qui ,  dans  la  lutte  de  la  veille, 
y  avaient  été  poussés  à  coups  de  pied. 

Cette  nouvelle  découverte  aggrava  la  si- 
tuation de  Léopold  ,  qui  était  déjà  désigné  à 
la  vindicte  publique  et  à  la  vigilance  de  laii- 
locrate  du  quai  des  Orfèvres.  Le  bonnet 
rouge  fit  grimacer  M.  le  commissaire;  quant  à 
lépée,  l'un  des  agens  déclara  que  c'était  un 
sabre  d'infanterie,  arme  de  guerre  prohibée 
par  les  réglcmens  en  vigueur  depuis  le  mal- 
heureux état  de  siège,  triste  invention dejuin 
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1839!  ridicule  parodie  d'une  ordomiaiice 
frappée  de  réprobation  et  déchirée  par  les 
baïonnettes  des  Tain([iieurs  de  juillet. 

Le  commissaire  consigna  .  dans  un  sup- 
plément de  procès-verbal  .  la  Irouvailleque 
ses  agens  venaient  de  faire  ;  mais  les  tcrnie«i 
dont  il  se  servit  pour  qualifier  In  possession 
du  redoutable  bonnet  rouge  et  derenrovabli- 
éj)ée  d'infanterie:  offensèrent  la  susceptibi- 
lité de  Léopold  qui  rnppeia  an  foriclion- 
iiaire  public  «in'il  ne  suffisait  pas  dY-tre  coni 
niissaire.maisqu'il  fallait  encore  être  honnête 
Iiommc, observation  que  ce  monsieur  ne  parut 
ou  ne  voulut  pas  rompreiulre  .  car  il  se  mit 
à  répéter  la  phrase  offensante.  In  démenti 
lui  servit  de  réponse.  Le  fonctionnaire  fit 
observer  à  l'étudiant  qu'il  se  compromettait 
on  insultant  un  magistrat  dans  l'eiercic*  de 
SCS  fouettons  ;  et  comme  Léopold  se  refusa  à 
lui  taire  des  excuses  .  il  consiirua  de  verheJ , 
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dans  son  procès-verbal,  le  petit  incidentqui 
venait  de  troubler  sa  rédaction  ,  et  en  vertu 
du  pouvoir  discrétionnaire  qu'il  s'attribuait , 
il  déclara  à  Léopold  qu'il  le  mettait  en  élat 
d'arrestation. 

—  Vous  uavez  pas  de  mandat  d'amener, 
lui  répliqua  l'étudiant  en  imposant  silence  à 
Célestine  ,  qui  s'était  écriée  :  — Grand  Dieu  ! 
arrêter  mon  Léopold  ! 

—  (^u'en  savez-vous?  réplic[ua  fièrement 
le  commissaire.  AJi!  vous  croyez,  monsieur, 
qu'il  faut ,  avec  vous  autres ,  employer  de 
grandes  précautions;  inutile,  monsieur, 
inutile  ;  nous  pinçons  les  conspirateurs  par- 
tout ou  nous  les  trouvons  ,  et  ce  ,  avec  auto- 
risation supérieure;  ce  bonnet  rouge,  em- 
blème révolutionnaire,  suffirait  pour  motiver 
contre  vous  des  rigueurs....  salutaires.  \  euil- 
let-nous  suivre  de  bonne  grâce;  sinon,  je 
vous  préviens  cjue  j  ai   dans  la  nie  (pialre 
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gardes  municipaux,  déguisés  cri  bouriçeois  . 
rjui  me  prêteront  main-lbrte  à  ma  première 
réquisition. 

Et  après  cette  allocution,  débitée  avec  sé- 
cheresse ,  le  fonctionnaire  public  lit  signe  à 
ses  agens  de  pincer  le  conspirateur  ,  1  anar- 
chiste sanguinaire  chez  lequel  on  avait 
trouvé  des  hymnes  de  89  ,  un  sabre  d'infan- 
terie et  un  bonnet  rouge  ;  ce  dernier  objet 
alla  prendre  place  dans  le  frac  noir  de  M.  I<- 
commissaire  ,  qui  ne  voulut  confier  à  per- 
sonne le  soin  de  transporter  cette  pièce  a 
conviction  à  l'hôtel  du  quai  des  Orfèvres. 

Célestine  était  restée  muette  de  surprise  en 
entendant  donner  l'ordre  de  s'emparer  de 
Léopold ,  qui  ne  riait  plus  ,  car  il  savait,  par 
tradition,  que  les  préventions  étaient  lon- 
gues, et  laissaient  tomber  une  lâcheuse  défa- 
veur sur  ceux  cjui  en  étaient  l'objet;  il  ^ou- 
liit  se  disculper,  expliquer  sa  conduite  :  le 
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fonctionnaire   public   lui  ferma   la  bouche 
avec  ces  mots  accablans  : 

—  Vous  êtes  mal  noté  chez  moi  et  ail- 
leurs ;  il  n'y  a  pas  deux  heures  qu'un  dénon- 
ciateur est  venu  nous  révéler  certaine  réu- 
nion coupable  qui  a  eu  lieu  hier  soir  ici- 
Marchons,  s'il  vous  plaît  :  jai  encore  des 
visites  domiciliaires  à  faire. 

Léopold  embrassa  Célestine  en  lui  di- 
sant :  —  Courage  !  —  La  jeune  fille  venait 
de  prendre  une  révolution  ;  elle  s'était  dit  : 
Je  suivrai  mon  Léopold  ;  on  ne  pourra  nous 
séparer!  Vains  désirs  :  les  agens  ne  lui  per- 
mirent même  pas  de  franchir  le  seuil  du 
carré  ;  et  comme  Célestine  essayait  de  leur 
résister  ,  l'un  d'eux  la  prit  par  la  taille  et 
l'enlraîiia  dans  la  chambre  en  lui  disant  :  — 
La  petite  mère ,  le  grand  air  pourrait  vous 
faire  du  mal  ;  ne  bougez  pas  d'ici  !  —  Et  il 

allait   fermer  la    porte    derrière    lui  .     lors- 
T.  I.  24 
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({n'une  vieille  femme  se  présenta  et  repoussa 
le  mouchard. 

—  Pardinc!  lui  dit-elle,  j'peux  bien  en- 
trer, puisque  je  suis  la  femme  de  ménage ,  la 
mère  Farday  ;  demandez  plutôt  au  portier? 

Et  elle  pénétra  dans  la  chambre  où  était 
Cëlestine. 
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r<DJpectuA . 


Les  liommes  d elat  nom  point  manqiu-  d'historiens 
dans  CCS  derniers  temps ,  et  grâce  aux  nombreux  Mé- 
moires publiés  en  France  depuis  une  quinzaine  d'années, 
les  grandes  figures  du  XVIII'  siècle  nous  sont  connues  : 
leurs  vices  et  leurs  vertus,  les  dilapidations  dont  ils 
se  rendirent  coupables ,  leurs  bienfaits  envers  l'huma- 
nité,  et  les  événemens  dans  lesquels  ils  figurèreul,  tout 
celai  été  consigné  dans  d'innombrables  volumes  qui, 
tour  à  tour,  ont  occupé  l'attention  publi<|ue. 

Mais  jusfju'à  présent  on  avait  dédaigné  de  peindre 
et  de  retracei-  les  principaux  ciiraclères  des  femmes  de 
la  Cour  qui  influèrent  par  leur  esprit  ou  leur  beauté 
sur  les  all'aii'es  publiques  ;  et  si  on  excepte  la  Pompa- 
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dou7-  cl  la  hubarrij ,  t-cs  deux  m.'iilressfcs  du  lx>n  roi 
Louis  XV,  qui  ont  luissé  de  prctcndus  Mémoires  autheri' 
liqucs,  toutes  les  autres  sont  restées  dans  l'oubli. 

Cette  hicune ,  nous  venons  la  remplir. 

Loin  de  nous  la  penst-e  de  nous  présenter  avec  des 
témoijjnages  apocrypiies ,  et  de  dire  :  Le  livre  que  nous 
publions  il  été  ('-crit  sous  la  dictée  des  personnages  dont 
il  retrace  la  vi(!.'  ce  sont  d'importans,  de  précieux  pa- 
piers de  famille  aclieu-s  au  poids  de  l'or  que  nous  livrons 
à  la  publicité!  >'on,  les  Dames  ue  la  Colr  ne  seront 
pas  de  la  famille  de  ces  léridiqucs  Mémoires ,  et  le  pu- 
blic ,  bien  inslruil  de  toutes  ces  supercheries  mercauti- 
les ,  ne  (pourra  nous  répondre  :  Vous  avez  menti  à  vos 
))romesses;  car  nous  ne  nous  targuons  point  de  doturnow 
officiels  pour  recommander  notre  publicition  à  ratteii- 
tion  des  lecteurs  écLiirés. 

Le  XVUb  siècle  est  assez  riche  d'évi  iiemens  et  de 
faits  qui  sont  de  nature  à  intéresser  vivement  la  curio- 
sité publique ,  sans  y  ajouter  de  mensongères  anecdotes, 
de  fausses  révélations. 

Kos  Dames  de  la  Colr  présenteront  deux  périodes. 
I^a  première  comprendra  les  dernières  années  du  règne 
(le  Louis  XIV,  les  premières  de  la  libertine  régence  et 
le  ministère  du  duc  de  Bourbon ,  de  ce  descendant  des 
Condé,  (jui  associa  une  femme  adultère,  une  marquise 
de  Prie,  à  sa  vie  d'homme  public. 

Quel  plus  vaste  champ  jiouvait  ciie  offert  à  l'obser- 
vateur, à  l'écrivain  consciencieux  !  L'hypocrisie  impa- 
ironisée  par  madiune  de  Jhintcnon  à  la  Cour  de 
Louis  XIV  faisiuit  jikice  aux  joyeuses  orgies  du  régent, 
à  celte  vie  libre  qu'on  ne  se  donnait  même  pas  la  iH'ine 


de  déguiser  sous  d'honnêtes  apparences  !  La  licence 
avec  tous  ses  débordemens ,  la  philosopliie  avec  toutes 
ses  erreurs  et  le  vice  dans  son  horrible  laideur  ;  puis 
après ,  une  effroyable  banqueroute  qu'on  chercha  à  ren- 
dre moins  désastreuse  par  des  moyens  que  le  pouvoir 
absolu  mettait  en  œuvre  sans  honte  ni  remords  ;  des 
conversions  de  rente,  l'opération  du  visa  qui  anéantis- 
sait tous  les  billets  de  la  banque  écossaise  dont  l'origine 
paraissait  suspecte ,  et  tous  ws  événemens  traversant 
l'époque  la  plus  fastueuse  de  notre  histoire. 

Unebonnefortunedegrandseigneur,  l'enlèvement  d'une 
petite  bourgeoise,  les  infidélités  et  les  caprices  ruineux 
d'une  fille  d'Opéra  occupaient  alors  l'attention  à  peine 
distraite  par  les  opérai  ions  financières  des  frères  Paris  et 
les  malheurs  qu'entraîna  le  système  de  l'Ecossais  Law. 

Notre  seconde  f)érioi]e  embrasse  le  règne  de  l'infor- 
tuné Louis  XVI ,  roi  faible  et  traîtreusement  conseillé , 
martyr  qui  expia  sur  un  échafaud  les  crimes  de  ses 
conseillers. 

Les  grands  seigneurs ,  habitués  à  mépriser  les  lois 
humaines,  fiers  du  pouvoir  qu'ils  avaient  entre  leurs 
mains ,  forts  de  leurs  richesses ,  ne  surent  pas  prévoir  et 
d(;tourner  l'orage  qui  grondait.  Et  puis  l'émigration  leur 
fut  en  aide  pour  échapper  aux  colères  qu'ils  avaient 
provoqué-es.  Us  ubandonnèrent  le  monarque  et  s;i  famille, 
ils  lai8s<';rent  leurs  femmes  et  leurs  filles  en  ôtiiges,  et 
coururent  chez,  l'i-lranger  mendier  des  armes  et  des 
auxiliaires  pour  venir  châtier  les  imprudens  qui  osaient 
proclamer  des  droits  qu'eux  ne  voulaient  pas  recon- 
naître. 

Pauvre  aristocratie  !  que  de  fautes  tu  commis  alors. 


—  4  — 

Tu  laissas  (-{joiyer  de  nobles,  viclimcs,  ei  le  nom  df  ki 
princesse  de  Lamb;ille  se  présente  au  milieu  <le  lel  Lo- 
locauste  que  de  sévères  républicains  crurent  nikxï&saiie 
pour  sauver  la  France!  A  de  brillantes  lèles,  suiaxié- 
rent  d'horribles  .assassinats ,  à  un  calme  trompeur,  d'af- 
freux bouleversemens.  Le  peuple  en  guenilles  mit  le  pied 
dans  de  royales  demeures,  et  cette  soif  li'ëgalité  qui  dé- 
vorait la  nation  française,  enfant;»  des,  actions  Ijarbares 
et  sublimes ,  fil  éclater  des  dévoùmeus  héroïques,  et  des 
haines  profondes.  Au  dénonciateur  qu'un  vil  intérêt  ani- 
mait, on  |)eut  opposer  d'honnêtes  pers<jnnes  s<;  vouant  à 
une  mort  certaine  pour  arracher  au  {jlaive  de  la  loi 
d'innoo^nles  jeunes  fillis ,  de  tendres  femmes  dont  l'uni- 
que crime  était  d'avoir  un  nom  illustre. 

Ce  fut  une  garantie  épo<jue ,  malheureuse  et  enei  gi<iue 
tout-à-la-fois,  sublime  et  vindicative,  mais  ilramatiquc 
surtout,  et  c'est  sur  le  point  de  vue  mural  (|ue  nous  la- 
vons  parcourue,  laissant  à  des  pliunes  plus  exercées  que 
la  nôtre  le  soin  d'approfontlir  les  causes  qui  amenèrent 
80  et  95  !  A  noas ,  il  restait  à  peindre  les  mœurs  régé- 
nérées de  la  Cotir  de  Louis  XVI,  les  tentatives  de  ré- 
forme et  d'économie  qui  ne  Inreni  essayées  que  dans  le 
silence  du  cabinet;  l'intérieur  de  la  Cour,  et  l'attitude 
pleine  de  dignité  que  le  tiers-éuit  prit  à  c<Hte  époque , 
n'est  pas  une  des  choses  les  moins  curieuses  à  obseiver; 
et  nous  le  répétons,  nous  nous  sommes  efforcés  de  pein- 
dre avec  fidélité  l'époque  que  nous  retraçons,  sans 
vouloir  faire  un  appel  aux  passions  |>olitiqu€s,  sans 
chercher  à  froisser  les  conviciious  de  qui  que  ce  soit ,  et 
nous  avons  pris  pour  devise  :  La  vérité  (]iiand  même! 


E.    DL'pÉE  ,    I.MrRIHECR,    A    ^CEAl'X. 


